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JOÃO MULUNGU: A INVENÇÃO DE UM HERÓI 
AFRO-BRASILEIRO 





Dizer que os quilombolas foram heróis é pouco, pois 
diminui a riqueza de sua experiência. Que sejam 




O artigo tem a finalidade de investigar o processo de construção 
de um herói afro-brasileiro. Sua questão central é saber como 
João Mulungu – considerado o mais notável líder quilombola de 
Sergipe na segunda metade do século XIX – foi revalorizado nos 
domínios da memória por parte de setores do movimento negro 
nas décadas de 1980 e 1990 e promovido à condição de primeiro 
herói negro do estado reconhecido oficialmente. Esta 
representação de João Mulungu não deve ser vista tão somente 
como uma falsa verdade, mas sim ressignificação da memória, 
fenômeno social que faz parte do processo histórico. 
Palavras-chave: negro; raça; politização da memória. 
ABSTRACT  
The aim of the current study is to investigate the process of 
creating an African-Brazilian hero. Its central point lies in getting 
to know how João Mulungu – who was considered the most 
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remarkable quilombola leader of Sergipe State in the second half 
of the nineteenth century – was extolled in the domains of 
historical memory by sectors of the black movement in the 1980s 
and 1990s and exalted to the status of first officially 
acknowledged African-Brazilian hero of Sergipe. Such 
representation of João Mulungu should not be seen just as a false 
truth, but as the process of giving a new meaning to the historical 
memory, as a social phenomenon that is part of the historical 
process. 
Keywords: African-Brazilian; race; memory politicization. 
 
Em novembro de 2007, o Núcleo de Estudos Afro-Brasileiros 
da Universidade Federal de Sergipe (UFS) promoveu a IV Semana da 
Consciência negra, evento que reuniu palestras, mesas de debates, 
minicursos, enfim, acomodou uma serie de atividades acadêmicas 
para discutir questões raciais, políticas públicas e ações afirmativas. 
No segundo dia do evento, houve a palestra de José Severo dos 
Santos, mais conhecido pelo cognome Severo D’Acelino, o fundador 
e presidente da Casa de Cultura Afro-Sergipana, que abordou alguns 
aspectos dos dilemas e desafios da questão racial no estado. Tinha, há 
pouco, chegado do Paraná, onde residia, e me tornado professor 
adjunto do Departamento de História da UFS. Embora fosse um 
pesquisador da temática, conhecia pouco os termos desse debate em 
Sergipe, daí minha curiosidade para ver a palestra do D’Acelino. 
Como típica liderança do movimento negro, este denunciou o “mito 
da democracia racial”2 no estado e centrou a sua narrativa em torno da 
luta do negro e suas formas de resistência desde a época da 
escravidão. Entre outros fatos e personagens, ele evocou o 
protagonismo de dois ícones afro-sergipanos: Quintino de Lacerda e 
João Mulungu. Talvez convenha abrir um parêntese.  
Quintino de Lacerda era um negro, que nasceu na condição 
escrava em Itabaiana, cidade do agreste sergipano, em 1855. Fez parte 
do tráfico interprovincial, sendo vendido por volta dos 19 anos para 
São Paulo, onde se tornou “escravo de ganho” de Antônio de Lacerda 
 
 
2 Sobre o “mito da democracia racial”, com sua história, seus diferentes significados e 
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Franco. Deste, adquiriu a liberdade, herdou o sobrenome e ganhou um 
lote de terra. A partir de então, fundou em 1882 um dos maiores 
quilombos brasileiros do século XIX: o quilombo do Jabaquara, na 
cidade litorânea de Santos, assumindo o papel de liderança negra. 
Liberdade, igualdade de direitos e perspectivas de um futuro melhor 
era o que Quintino de Lacerda prometia para os seus “irmãos de cor”. 
Resultado: o Jabaquara cresceu em ritmo acelerado e chegou a abrigar 
milhares de escravos fugitivos e ex-escravos, significando um 
importante polo de resistência ao regime de cativeiro na Província de 
São Paulo. De toda sorte, as sinuosas coligações daquele liberto com 
o movimento abolicionista, a confraria dos caifazes e com políticos 
republicanos não foram ainda devidamente elucidadas. Sabe-se que, 
no contexto imediatamente posterior à Abolição, Quintino de Lacerda 
se envolveu em episódios controvertidos. Em 1891, por exemplo, 
aconteceu uma grande greve no porto de Santos. Os trabalhadores 
eram em sua maioria imigrantes e reivindicavam aumento salarial e 
melhores condições de trabalho. O clima do movimento ficou tenso 
até que aquele ex-escravo confabulou-se com o patronato. Assumindo 
o papel de “fura greves”, passou a mobilizar “turmas de homens de 
cor” para fazer o serviço no lugar dos grevistas. Este e outros 
posicionamentos ambivalentes e controvertidos – como no da Revolta 
da Armada, em 1893, quando Quintino de Lacerda ofereceu seu 
serviço ao governo do Marechal Floriano Peixoto e, por 
consequência, foi nomeado “major honorário do exército” – não 
impediram que ele se convertesse em cidadão respeitado pela patuleia 
e granjeasse cada vez mais prestígio político. Liderança popular e 
negociadora, ocupou em 1895 o cargo de vereador na Câmara de 
Santos, chegando a exercer, pelo menos por uma sessão, a presidência 
da casa. Morreu em 1898 e seu enterro foi bastante concorrido na 
cidade, com a presença de quase 2.000 pessoas. Aquele líder negro 
deixou órfãos três filhos, já que sua esposa havia falecido um ano 
antes, e um legado de lutas e negociações em prol da emancipação, 
liberdade e ampliação dos direitos. É verdade que nem sempre ele 
prezou pela coerência, mas as contradições, erros e escolhas infelizes 
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Aqui fecho o parêntese. Deparar-me com um relato sobre 
Quintino de Lacerda não foi novidade. Já conhecia pesquisas e livros 
que discorriam sobre sua trajetória ou o mencionavam. No entanto, 
nunca tinha ouvido falar de João Mulungu, celebrado por D’Acelino 
como o mais importante baluarte da resistência negra e luta pela 
liberdade na história de Sergipe. Senti-me absolutamente intrigado 
com a narrativa épica que o dirigente do movimento antirracista 
construiu em torno daquela personagem. Ao final da palestra, um dos 
professores-coordenadores do Núcleo de Estudos Afro-Brasileiros me 
apresentou solenemente ao D’Acelino. Conversei rapidamente com 
ele. Parabenizei-o pela alocução provocadora e lhe fiz uma pergunta, 
típica de um incauto, sobre João Mulungu. Não me lembro 
exatamente o teor da pergunta; o que sei é que sua reação foi de 
aparente espanto com o meu desconhecimento sobre a personagem. 
Talvez tenha pensado: ora, como esse professor do Departamento de 
História da UFS não conhece o “Zumbi sergipano”? Pois bem, foi 
com essa expressão – “Zumbi sergipano” – que ele definiu a 
importância de João Mulungu para os negros do estado. Senti-me 
atraído ainda mais pelos significados dessa figura e saí do evento com 
uma série de dúvidas: qual, afinal, a trajetória de João Mulungu? Será 
que a aquela narrativa épica em torno dele correspondia aos fatos?  
Em outros termos, será que as pesquisas históricas 
respaldavam o heroísmo daquele negro na luta emancipatória, sua e 
de seu povo? Ou os atos de heroísmo atribuídos a ele teria sido uma 
invenção, mas de quem, quando e por quê? Isto não saía de minha 
cabeça: como teria se dado esse eventual processo de invenção de um 
herói afro-sergipano? E quais os seus significados? Caí em campo e 
fui pesquisando autores, obras e agências daqui, compulsando 
algumas fontes e interlocuções dali, esboçando e amadurecendo uma 
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interpretação dacolá, porém, devido aos meus vários compromissos 
acadêmicos nos últimos anos, tais perguntas e dúvidas continuaram 
faiscando no ar. Finalmente, chegou o momento de procurar 
respondê-las. É escusado dizer que não vai ser possível esgotar um 
assunto tão complexo e desafiador num único artigo, mas pretendo 
dar o primeiro passo no sentido de que novas pesquisas aprofundem o 
que José Murilo de Carvalho já demonstrou: heróis são “símbolos 
poderosos, encarnações de ideias e aspirações, pontos de referência, 
fulcros de identificação coletiva”. São, por isso, “instrumentos 
eficazes” para fazer a cabeça e tocar o coração das pessoas em vista 
da legitimação de projetos dos grupos políticos. Na realidade, não há 
grupo específico – seja ligado à agremiação partidária, à entidade 
sindical, ao meio cultural, à religião, à juventude ou às questões de 
gênero, raça e orientação sexual – que não invente e fomente o culto 
de seus heróis e não possua seu panteão de ritos e símbolos. Todavia, 
adverte Carvalho, a “criação de símbolos não é arbitrária, não se faz 
no vazio social”. Herói que se preze tem de ter, de alguma maneira, a 
cara do grupo que representa. “Tem que responder a alguma 
necessidade ou aspiração coletiva, refletir algum tipo de 
personalidade ou de comportamento que corresponda a um modelo 
coletivamente valorizado”.4  
A invenção do mito 
Eis como tudo começou. No dia 28 de dezembro de 1975, 
Acrísio Torres publicou na coluna que mantinha na Gazeta de Sergipe 
(“Pós dos arquivos”) um artigo no qual trazia à baila a história da 
prisão de João Mulungu, o “chefe geral” dos “quilombos” dos 
municípios de Divina Pastora, Capela, Rosário do Catete, Maruim e 
Laranjeiras. No período da escravidão, Mulungu, “um líder negro”, 
teria sido o “terror” sobretudo dos “senhores de engenho e 
 
 
4 CARVALHO, José Murilo de. A formação das almas: o imaginário da República no 
Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 55. 
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curraleiros”. O “mais famoso e temido calhambola de Sergipe” foi 
preso em 1876, “no lugar Flor da Roda”, em Rosário do Catete, sendo 
em seguida conduzido à capital da província. Segundo o cronista, 
Mulungu, “vigoroso nas arremetidas e resistências”, mostrou-se “forte 
na prisão, ante juízes e autoridades”. Por isso mesmo, “dissera 
durante o processo preferir ser enforcado (e foi) na praça pública, a 
voltar para casa de seu senhor”.5 Parece que, a partir dali, o “mais 
famoso” quilombola de Sergipe estava fadado a sair dos “pós dos 
arquivos”. 
Pelo menos o cineasta Djaldino Mota Moreno leu o artigo e, 
quando se interessou em filmar a história de Mulungu em super-8, 
compartilhou-o com Severo D’Acelino, este que é considerado o 
“fundador” do movimento negro sergipano contemporâneo, pelo seu 
trabalho à frente tanto do Grupo Regional de Folclore e Arte Cênica 
Amadorista Castro Alves (GRFACACA), quanto mais tarde do 
Instituto Sergipano de Pesquisa da Cultura Popular Negra (ISPCPN).
6
 
D’Acelino ficou tão impressionado com o que ouvira sobre Mulungu 
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que, apesar de o filme não ter vingado, resolveu tirar aquele líder 
quilombola do limbo, empreendendo uma campanha de revalorização 
de sua memória no início dos anos 1980. Para tanto, ele colheu mais 
dados e informações contidas nos arquivos públicos sergipanos que 
lhe teriam permitido concluir que Mulungu tratou-se do primeiro 
herói negro do estado. A partir de 1984, a campanha de divulgação 
das “proezas” e “façanhas” desse líder quilombola ganhou o espaço 
público por meio de palestras, cursos de formação, performances 
teatrais, panfletos, cartazes e artigos publicados na imprensa.
7
  
É importante frisar que a revalorização de João Mulungu 
ocorreu no momento em que o movimento negro brasileiro envidava 
esforços para alçar Zumbi à condição do primeiro herói negro da 
nação. Considerado grande guerreiro, líder e mártir do quilombo dos 
Palmares – tido pelos especialistas como o maior quilombo das 
Américas –, Zumbi foi apropriado pelo movimento negro 
contemporâneo como símbolo de resistência escrava e luta contra a 
opressão racial. Abdias do Nascimento, Lélia Gonzalez, Hamilton 
Cardoso, Beatriz Nascimento, Joel Rufino dos Santos, entre outras 
lideranças negras, politizaram e ressignificaram a memória em torno 
da personagem. De “carne e osso”, Zumbi transmutou-se num ícone, 
sendo lançado ao panteão dos imortais.  
Durante a segunda Assembleia Nacional do Movimento 
Negro Unificado (MNU), realizada no dia 4 de novembro de 1978, 
em Salvador, foi aprovado o 20 de Novembro – data presumível da 
morte de Zumbi, em 1695 – como “Dia Nacional da Consciência 
Negra”;8 dois anos depois, um grupo de militantes e intelectuais afro-
 
 
7 Entrevista do autor com José Severo dos Santos, em 12/12/2015. Além de ser 
considerada a liderança mais antiga do movimento em defesa dos direitos dos negros em Sergipe, 
Severo D’Acelino, como é mais conhecido, é militar reformado da Marinha e poeta, dramaturgo, 
ator, contista, conferencista e coreógrafo. Dirigiu diversas peças e espetáculos de dança. Interpretou 
o protagonista de Chico Rei (1985) no cinema e integrou o elenco do filme Espelho d’Água (2004) e 
da minissérie televisiva Theresa Batista, cansada de guerra (1992). 
8 Sobre a história do movimento negro brasileiro deste período, com destaque especial 
ao MNU, ver MAUÉS, Maria Angélica Motta. Da ‘branca senhora’ ao ‘negro herói’: a trajetória de 
um discurso racial. Estudos Afro-Asiáticos, Rio de Janeiro, n. 21, 1991, pp. 119-129; ANDREWS, 
George R. Black political mobilization in Brazil, 1975-1990. In: George R. Andrews e Herrick 
Chapman (orgs.). The social construction of democracy, 1870-1990. New York University Press: 
New York, 1995, p. 218-240; HANCHARD, Michael. Orfeu e o poder: movimento negro no Rio de 
Janeiro e São Paulo (1945-1988). Rio de Janeiro: EdUERJ, 2001; DAVID, Covin. The Unified 
Black Movement in Brazil, 1978-2002. Jefferson, NC: McFarland & Company, 2006; 
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brasileiros discutiu em Alagoas a criação do Parque Nacional Zumbi 
dos Palmares, na Serra da Barriga – local histórico em que existiu o 
Quilombo dos Palmares;
9
 em 1985, Joel Rufino dos Santos trouxe a 
público Zumbi, um livro que sedimentou a imagem pública positivada 
do líder quilombola portador da “utopia emancipatória”.10 Já em 
1986, foi a vez de Hamilton Cardoso publicar um artigo cujo título 
(“O resgate de Zumbi”) sintetizava bem a proposta do autor;11 
naquele mesmo ano, um monumento para homenagear Zumbi foi 
erigido no centro do Rio de Janeiro.
12
 No centenário da Abolição em 
1988, houve uma grande celebração do “Rei dos Palmares”. O 
movimento negro promoveu no dia 13 de maio daquele ano a 
“Marcha contra a Farsa da Abolição”, no Rio de Janeiro. Numa faixa 
conduzida, no meio da Marcha, era possível ler as palavras de ordem: 
“Zumbi vive”. Paralelamente, a Pastoral do Negro, um grupo ligado à 
Igreja Católica, passou a associar a imagem de Zumbi ao Cristo Rei 
ressuscitado, essa figura messiânica que anunciaria a edificação de 
novos tempos, de igualdade e fraternidade entre todas as pessoas, 
negras e brancas.
13
 Do ponto de vista do movimento negro, toda 
aquela mobilização em torno do símbolo foi coroada de êxito em 
1996, quando no governo do presidente Fernando Henrique Cardoso 
houve o reconhecimento oficial de Zumbi. Seu nome foi inscrito no 
Livro dos Heróis da Pátria, que se encontra no panteão da liberdade e 
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Portanto, foi em sintonia com esse contexto de consagração 
nacional do “Rei dos Palmares” que, em Sergipe, Severo D’Acelino 
encabeçou a campanha de disseminação do protagonismo do maior 
líder quilombola do estado: João Mulungu. No dia 13 de maio de 
1985, o jornal A Tarde publicou uma matéria informando que, desde 
1981, o GRFACACA-ISPCPN vinha recuperando a memória de 
Mulungu, “através do cordel, cartaz, palestras (comunicação e 
divulgação à comunidade), além de seu nome no auditório da 
entidade”.15 Em editorial no Jornal Nagô, de 1986, D’Acelino 
manifestou a importância do “reconhecimento urgente” de um “herói 
negro sergipano”. O nome de Mulungu deveria servir de “exemplo” a 
todos que propugnava pela construção de uma “sociedade igualitária e 
mais justa”, em especial à comunidade negra, que labutava ora pela 
resolução de seus problemas, ora pela afirmação de sua identidade. 
“A comunidade negra sergipana”, enfatizava D’Acelino, “deve 
conhecer os seus heróis, para que através deste comportamento 
solidifique a sua identidade ancestral”.16  
Não havia unanimidade em torno da campanha. Surgiram 
críticas, inclusive partindo de setores do movimento negro sergipano, 
que interpretavam o heroísmo daquele líder quilombola como pura 
invenção falaciosa de D’Acelino, para fins de autopromoção.17 Isto, 
entretanto, não impediu que a campanha fosse, aos poucos, 
adquirindo repercussão e respaldo por parte de alguns segmentos da 
sociedade civil e do poder público, até que, no dia 1 de agosto de 
1990, o prefeito da cidade de Laranjeiras, Antônio Carlos Leite 
Franco, submeteu à apreciação da Câmara de Vereadores o Projeto de 
Lei, de n. 407, reconhecendo João Mulungu como “Herói Negro”, 
pela “sua real participação e importância na luta contra o cativeiro e 
na libertação de sua raça no Estado de Sergipe”. O Projeto Lei ainda 
 
 
15 “João Mulungu: herói negro sergipano”. A Tarde. Aracaju, 13/05/1985. 
16 “Editorial”. Jornal Nagô. Órgão oficial de divulgação do Grupo Regional de 
Folclore e Artes Cênicas Castro Alves – Instituto Severo D’Acelino de Culturas Negras. Boletim 
Informativo, n. 1, 1986, p. 1.  
17 Entrevista do autor com José Pedro dos Santos Neto, em 15/02/2016. Militante 
histórico do movimento negro sergipano, Pedro Neto foi dirigente da Sociedade Afro-Sergipana de 
Estudos e Cidadania (SACI) e já assumiu cargos políticos voltados ao combate ao racismo, como o 
de responsável pela Coordenadoria de Política de Promoção de Igualdade Racial (COPPIR), 
vinculada à Secretaria Estadual do Trabalho.  
220 DOMINGUES, P. João Mulungu: a invenção de um herói afro-brasileiro. 
História: Questões & Debates, Curitiba, volume 63, n.2, p. 211-255, jul./dez. 2015. Editora UFPR 
instituía o dia “19 de Janeiro como Dia Municipal de Consciência 
Negra Laranjeirense”, data esta que se referia “à prisão do Líder 
Negro João Mulungu, nas terras do Engenho Flor da Roda, em 
Laranjeiras”. Submetido à avaliação pela edilidade, o Projeto Lei foi 
aprovado e sancionado no dia 8 de agosto de 1990,
18
 repercutindo 
positivamente na imprensa local.
19
 
O nome daquele líder quilombola saía definitivamente do 
ostracismo. Em 14 de julho de 1992, cerca de dois anos depois, foi a 
vez da Câmara Municipal de Aracaju, capital do estado, aprovar e o 
prefeito Wellington da Mota Paixão sancionar o Projeto de Lei n. 
1.858, que não só reconhecia “João Mulungu como Herói Negro pela 
sua participação e importância na luta contra a escravidão”, como 
instituía o “19 de janeiro como Dia Municipal da Consciência 
Negra”.20 A luta pela construção do mito teve ali um dos marcos mais 
importante. Ao longo da década de 1990, o GRFACACA-ISPCPN, 
sempre sob o comando de Severo D’Acelino, continuou difundindo 
imagens e representações enaltecedoras daquele líder quilombola. 
Todo aquele trabalho triunfou no dia 5 de outubro 1999, quando a 
Assembleia Legislativa do Estado de Sergipe, após muita 
controvérsia, aprovou e o governador Albano do Prado Franco 
sancionou o Projeto de Lei 132 que, além de recomendar a inclusão 
do conteúdo da “cultura negra” em concurso público, curso de 
formação e aperfeiçoamento do servidor público civil e militar, 
estabelecia o 19 de janeiro como “Dia estadual de luta da consciência 
negra, em homenagem ao herói negro sergipano, João Mulungú”.21 E 
 
 
18 Câmara Municipal de Laranjeiras. Projeto de Lei n. 04/1990. Assunto: Reconhece 
herói negro de Laranjeiras, institui “Dia Municipal de Consciência Negra Laranjeirense” e dá outras 
providências correlatas. Autoria: Executivo Municipal. Em aprovado e sancionado, o Projeto deu 
origem à Lei n. 407, de 08 de agosto de 1990. 
19 “Projeto reconhece herói e institui consciência negra”. A Voz dos Municípios. 
Laranjeiras, agosto de 1990. 
20 Câmara Municipal de Aracaju. Projeto de Lei n. 19/1992. Assunto: Institui o “Dia 
Municipal da Consciência Negra” e reconhece João Mulungu como herói negro do município e dá 
providências correlatas. Autoria: vereador Jorge Araújo. Em aprovado e sancionado, o Projeto deu 
origem à Lei n. 1.858, de 14 de julho de 1992. 
21 Assembleia Legislativa do Estado de Sergipe. Projeto de Lei n. 132/1999. Assunto: 
Recomenda a inclusão do conteúdo da cultura negra em concurso público, curso de formação e 
aperfeiçoamento do servidor público civil e militar, e institui o 19 de janeiro como Dia Estadual de 
Luta da Consciência Negra, e dá outras providências. Autoria: deputada Susana Azevedo. Em 
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assim se fabricava o mito. De um líder quilombola negligenciado por 
décadas pelos desvãos da memória, Mulungu se viu consagrado e 
alçado ao panteão dos heróis de Sergipe, aliás, até hoje, ele foi a 
primeira – e única – personalidade negra a ser reconhecida 
oficialmente como herói do estado. 
Na concepção de Peter Burke, os heróis são 
“psicologicamente necessários”. Algumas pessoas rezam para santos, 
enquanto outras reverenciam libertadores nacionais, pensadores 
revolucionários, grandes escritores, cientistas, esportistas e 
celebridades – como Joana d’Arc, Karl Marx, Che Guevara, William 
Shakespeare, Albert Einstein, Marilyn Monroe, Elvis Presley, Bob 
Marley, Ayrton Senna e Michael Jackson –, que continuam sendo 
objeto de culto décadas ou séculos depois da morte. Heróis e heroínas 
desse tipo “agem como modelos ou símbolos de nossas identidades 
ou dos valores de nossa cultura. Ver um indivíduo sob uma luz 
heroica pode também ser uma expressão de esperanças para o 
futuro”.22 Daí o fato de eleitores, em muitos países, “verem 
geralmente um novo presidente como uma espécie de super-homem 
ou salvador da pátria, até que o líder comece a se comportar de 
maneira humana e a desilusão apareça”. Para o historiador inglês, o 
suprimento de heróis “nunca é suficiente para atender à demanda de 
símbolos religiosos e políticos”. Existe um “abismo entre o 
suprimento e a demanda, como existe entre o ato heroico e a vida 
heroica”. O abismo é vencido por um processo que poderíamos 
chamar de mitologização. Mito é um termo com muitos significados. 
“Eu o estou usando aqui”, para tomar de empréstimo as palavras de 
Burke, “para me referir a histórias que uma cultura particular trata 
como especiais ou até sagradas, que têm um significado simbólico e 
 
 
aprovado e sancionado, o Projeto deu origem à Lei n. 4.192, de 23 de dezembro de 1999, publicada 
no Diário Oficial do Estado de Sergipe, em 28/12/1999. 
22 Eis como Severo D’Acelino se refere ao assunto em documento distribuído pela 
Casa de Cultura Afro-Sergipana, entidade que substituiu o GRFACACA a partir de 1986: “O 
destino dos heróis é a antecipação da utopia; é símbolo e referencial positivo de identificação. A 
identidade de nós negros sergipanos passa pela revitalização dos nossos símbolos”. Mulungu 
significa “a ponte do negro do passado ao negro do presente e referencial do futuro, na luta pela 
plena cidadania e identidade cultural na saga da nossa ancestralidade”. D’ACELINO, Severo. “O 
destino do herói é antecipar a utopia”. Aracaju, s.d. 
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nas quais os protagonistas – sejam super-humanos, sejam subumanos 
– são figuras marcantes”.23 
Entre a história e a historiografia: a desconstrução 
do mito 
A campanha de reconhecimento de João Mulungu, levada a 
cabo por Severo D’Acelino e setores do movimento negro sergipano, 
tinha um caráter eminentemente político, daí a importância de saber: e 
o mundo acadêmico, da “ciência histórica”, tem legitimado o suposto 
heroísmo dessa liderança quilombola nas hostes pela liberdade, sua e 
de seus irmãos de infortúnio? Vejamos então o posicionamento dos 
historiadores especialistas na matéria. Em 1972, José Alipio Goulart 
publicou um livro no qual aborda “aspectos de rebeldia dos escravos 
no Brasil”. Logo no capítulo inicial, o autor alertava sobre algo: 
jamais o “negro foi um conformado. Antes, um subjugado; e se como 
subjugado obedecia, como inconformado reagia”. Alipio Goulart não 
ocultava sua admiração pelas manifestações da resistência escrava, 
pois estas “revelavam coragem, fortaleza de ânimo, inabalável 
decisão, indomável espírito de luta, férrea e retilínea vontade”. Em 
sua opinião, “a tudo e a todos o negro enfrentou e afrontou. Nada o 
detinha quando se dispunha a rebelar-se, posto que mínimas, senão 
inexistentes, fossem as possibilidades de perene êxito”.24 Quando se 
debruça na parte relativa a Sergipe, Goulart assinala que os escravos 
ali protagonizaram “contínuos levantes”, não deixando sossegados os 
proprietários de engenhos e fazendas. Tais levantes se revestiram de 
características particulares, neles predominando a tática de guerrilhas. 
Os quilombolas tinham um espírito ofensivo “surpreendente”, 
atacando estradas, assassinando capitães do mato e feitores; 
 
 
23 BURKE, Peter. “Introdução: as variedades da biografia”. O historiador como 
colunista: ensaios da Folha. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2009, p. 34-35. 
24 GOULART, José Alipio. Da fuga ao patíbulo: aspectos de rebeldia do escravo no 
Brasil. Rio de Janeiro: Conquista/INL, 1972, p. 21. 
DOMINGUES, P. João Mulungu: a invenção de um herói afro-brasileiro. 223 
História: Questões & Debates, Curitiba, volume 63, n.2, p. 211-255, jul./dez. 2015. Editora UFPR 
recolhendo-se em seguida para o recesso das matas que tão bem 
conheciam. Para arrematar, o autor transcreve a exposição feita por 
Vicente de Paula Cascais Teles, quando chefe de polícia da Província 
de Sergipe Del Rey, e que João Ferreira d’Araújo Pinho, o presidente 
da província, anexou à sua “fala” no dia 1 de março de 1876: 
Há longos anos são os calhambolas o terror da população 
do interior. Formando quilombos diferentes, percorrem 
os engenhos que querem, penetram algumas vezes 
disfarçados nas cidades, roubam, fazem quantas 
violências entendem. [...] Agora tenho a satisfação de 
dizer a V. Ex. que considero extintos os quilombos. O 
mais forte elemento da resistência, o calhambola João 
Mulungu, de quem geralmente mais se receava, e todos 
dizem ser o mais audaz, o chefe dos escravos fugidos, foi 
capturado no dia 13 de janeiro corrente. [...] Depois de 
cinco dias e cinco noites de fadigas, da parte do Dr. Juiz 
Municipal, do Capitão Rocha, do Alferes Marcolino de 
Sousa Franco e das praças que os acompanhavam, 
conseguiram a captura do célebre bandido, [que foi 
conduzido] até esta capital onde tem sido objeto de 
curiosidade. Pode ter 25 anos mais ou menos, é crioulo, 
de estatura regular, e como bem qualificaram, um pouco 
ladino e insinuante, resignado hoje com a sua sorte, 
preferindo contudo ser enforcado na praça pública a 
voltar para a casa de seu senhor.
25
 
Em 1975, o brazilianist Robert Conrad publicou um livro 
sobre os últimos anos do regime de cativeiro no Brasil e, no tópico 
destinado a tratar da resistência dos escravos (“rebeldes e fugitivos”), 
registra o episódio mais espetacularizado na vida de João Mulungu – 
sua prisão – e reproduz o trecho do relatório do presidente de 
província que se tornaria clichê: “o calhambola” preferia “ser 
enforcado na praça pública a ter de regressar para a casa de seu 
 
 
25 GOULART, José Alipio. Da fuga ao patíbulo: aspectos de rebeldia do escravo no 
Brasil. Rio de Janeiro: Conquista/INL, 1972, p. 253-254. 
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dono”. Para Conrad, Mulungu era o “mais arrojado e temido líder 
fugitivo” de Sergipe,26 opinião, por sinal, compartilhada por outros 
historiadores versados no assunto. 
Dois anos depois do brazilianist, Ariosvaldo Figueiredo 
trouxe a lume uma obra cuja finalidade era perscrutar a história da 
escravidão em Sergipe pelo vértice da luta de classes. João Mulungu 
comparece à sua narrativa no capítulo dedicado à “violência e fuga” 
do cativeiro. O “chefe quilombola” é caracterizado como valente e o 
“mais forte elemento da resistência” escrava. Centrado no episódio da 
captura, Figueiredo compila a famigerada passagem: Mulungu 
preferia “ser enforcado na praça pública a ter de regressar para a casa 
de seu dono”.27 Igualmente procurando examinar os “quilombos e a 
rebeldia negra” no Brasil à luz dos postulados marxistas, Clóvis 
Moura publicou em 1981 um opúsculo, no qual faz breve menção a 
Mulungu. Sem trazer fato novo, cita o relatório que registrou a prisão 
do “chefe dos escravos fugidos”.28 
Quando Lourival Santana Santos investigou a temática da 
resistência escrava em Sergipe no século XIX, demonstrou como os 
escravos se rebelaram de diversas formas: fugindo dos engenhos, 
assassinando feitores, roubando nas estradas, assaltando as grandes 
propriedades, formando mocambos e quilombos etc. “De todos os 
quilombolas, o que deu mais trabalho às forças policiais foi o escravo 
João Mulungu”, asseverou o historiador da Universidade Federal de 
Sergipe. Sua pesquisa – concluída em 1991 – era a que reunia, até 
então, mais subsídios documentais sobre a trajetória do “Zumbi 
sergipano”.29 Visto como o “terror de grande número de 
proprietários” e gerando dor de cabeça até mesmo no presidente da 
província, aquele líder quilombola teria atuado em Laranjeiras, 
Capela, Siriri, Rosário, Itaporanga, Japaratuba, Divina Pastora, entre 
 
 
26 CONRAD, Robert. Os últimos anos da escravatura no Brasil (1850-1888). 2ª. ed. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978 [1975], p. 23.  
27 FIGUEIREDO, Ariosvaldo. O negro e a violência do branco: o negro em Sergipe. 
Rio de Janeiro: J. Álvaro, 1977, pp. 90-91. 
28 MOURA, Clóvis. Os quilombos e a rebeldia negra. 3ª. ed. São Paulo: Brasiliense, 
1983 [1981], pp. 26-27. 
29 Eis como Lourival Santos chega a se referir a João Mulungu num texto de 1988. 
SANTOS, Lourival Santana. Notas sobre quilombos em Sergipe. Trabalho apresentado no I Ciclo 
de Debates “Escravidão e Abolição em Sergipe”, Aracaju, 10 a 12 de maio de 1988.  
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outras localidades, e tecido uma rede de alianças, solidariedade e 
proteção com moradores dos engenhos e povoados, livres ou cativos, 
o que lhe teria permitido se esquivar de diversas diligências 
impetradas pelas forças policiais. De acordo com Santos, a jornada de 
insurgência do “Zumbi sergipano” chegou ao fim quando ele foi 
traído por um de seus coiteiros, o escravo Severino. Dada à 
importância desse episódio para a construção do mito, vale a pena 
descortiná-lo aqui. No dia 19 de janeiro de 1876, mais de dez praças, 
sob o comando do Tenente João Batista da Rocha, dirigiram-se em 
diligência a Divina Pastora e, chegando ao engenho Vassouras, 
depararam-se com um escravo de nome Severino, do engenho Flor da 
Roda, termo de Laranjeiras, que entregou uma carta comunicando que 
João Mulungu se encontrava nas senzalas do engenho. O delator 
guiou os soldados até chegar ao engenho Flor da Roda. Como estes 
não encontraram Mulungu, esconderam-se dentro de um bananal, 
onde aguardaram novo contato de Severino. Mais tarde, um soldado 
“disfarçado” – vestindo apenas “camisa, ceroula e chapéu” – saiu para 
contactar o delator, do qual recebeu a confirmação de que Mulungu se 
ausentara, mas que retornaria ao meio dia. Por volta das onze horas e 
meia do dia 20 de janeiro, Severino acorreu até à tropa, dando parte 
que o temido quilombola se achava descansando com um de seus 
companheiros no centro do canavial. Incontinenti partiu a tropa e 
chegando próximo ao local indicado, mandou o Tenente João Batista 
da Rocha que seis soldados franqueassem pela esquerda, nove pela 
retaguarda e três atacassem pela frente. Percebendo a tocaia, Mulungu 
tentou fugir, sendo arrojado no chão com um golpe na cabeça. Preso, 




A deslealdade do escravo Severino teria sido determinante 
para a captura de Mulungu. Isto fez com que os cultores do mito se 
valessem da pesquisa de Lourival Santos para associar a vida de 
Mulungu a de Zumbi, uma vez que a derrocada do mandatário 
 
 
30 SANTOS, Lourival Santana. Negros e brancos: uma pedagogia da violência – 
Estudo sobre a resistência escrava em Sergipe no século XIX. Trabalho de aproveitamento do curso 
de Pós-Graduação em Ciências Sociais, UFS, 1991, pp. 30-32. Deste mesmo autor, ver Quilombos e 
quilombolas em terras de Sergipe no século XIX. Revista do Instituto Histórico e Geográfico de 
Sergipe. Aracaju, n. 31, 1992, pp. 31-43.  
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palmarino teria sido fruto igualmente de uma “traição”. Se até o início 
da década de 1990 Mulungu vinha sendo retratado pelas pesquisas 
acadêmicas pelo viés da resistência, com alguns autores produzindo 
um discurso apologético às ações individuais da personagem, o que 
serviu de mote para o movimento negro adotá-la como símbolo 
étnico, a partir dali houve uma inflexão. À medida que Mulungu foi 
reconhecido oficialmente pelo poder público como herói negro, os 
trabalhos acadêmicos se empenharam para não só dialogar com o 
mito, mas desconstruí-lo. 
Esta é a tônica de parte da produção historiográfica de Maria 
Nely Santos. Em artigo de 1995, a estudiosa – professora da 
Universidade Federal de Sergipe e vinculada ao Núcleo de Estudos 
Afro-Brasileiros da instituição – rechaçava o título de “super estrela” 
da resistência escrava atribuído a João Mulungu. Este, de fato, foi 
“uma das figuras mais populares entre os escravos, um dos 
personagens temido dos senhores proprietários rurais e um dos mais 
experientes desafiadores dos cercos policiais”, mas daí, afirma Nely 
Santos, “torná-lo único, ímpar e sobretudo tributar-lhe o título de líder 
dos quilombolas e herói negro sergipano, é um procedimento no 
mínimo reducionista”. Segundo a historiadora, a “resistência negra 
em Sergipe” não se esgotou no protagonismo de Mulungu. Apesar de 
sua captura ter significado o “epílogo de uma trajetória de fugas 
audaciosas e espetaculares”, outros “Mulungus existiram, merecendo 
cuidadosas pesquisas e análises”. Partindo deste pressuposto, a autora 
investiga os percursos trilhados por Laureano, Frutuoso, Dionísio e 
Saturnino, quilombolas cujas histórias de transgressão e desafio ao 
sistema escravista teriam sido silenciadas.
31
 Quando o jornal 
Universidade Viva publicou uma reportagem especial – intitulada 
“Herói negro é reavaliado” – e entrevistou Nely Santos, a historiadora 
não hesitou em expressar o que pensava a respeito daquele “fujão”: 
João Mulungu, apontado até agora como o maior herói 
negro de Sergipe, começa a ter o seu papel questionado. 
 
 
31 SANTOS, Maria Nely. Outros Mulungus, outros mitos? Gbàlà, Sociedade Afro-
Sergipana de Estudos e Cidadania, Aracaju, n. 1, 1995, p. 5. 
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Não se pretende apagar sua importância histórica, mas já 
se combate o mito através de pesquisas como a que vem 
sendo realizada pela professora Nely Santos, do 
departamento de história da Universidade Federal de 
Sergipe. Segundo ela, Mulungu não agiu como 
“libertador”, mas sim como um “fujão” que deu muito 
trabalho aos donos de engenhos, fazendas e à justiça. 
Nely Santos aponta outros negros que durante o período 
da escravidão agiram de forma reconhecidamente heroica 
e destaca o papel de um branco – Francisco José Alves – 
como o grande abolicionista sergipano. [...] O mito João 
Mulungu, apontado por alguns pesquisadores e militantes 
do movimento negro como o maior herói negro de 
Sergipe, começa a cair por terra. [...] Segundo a 
professora, criou-se uma série de fantasias em torno dele 
[...]: “O próprio Mulungu, em um de seus depoimentos 
chega a afirmar que praticava saques, mas não libertava 
escravos. A fama que conseguiu expôs demais João 
Mulungu, que passou a ser acusado por tudo que 
acontecia, mesmo não tendo qualquer envolvimento”.32 
Em 1997, Nely Santos publicou um livro sobre o movimento 
abolicionista em Sergipe e, mais uma vez, travou um acerto de contas 
com o mito João Mulungu: “a história da resistência negra não foi 
encerrada quando o tenente João Batista da Rocha prendeu João 
Mulungu, no dia 19 de janeiro de 1876, no canavial do Engenho Flor 
da Rocha, em Laranjeiras”. Influenciada pela visão da “Escola 
Uspiana”,33 a historiadora argumenta que o movimento de libertação 
 
 
32 “Herói negro é reavaliado”. Universidade Viva. São Cristóvão, outubro de 1995. 
33 Entre as décadas de 1960 e 1970, um grupo de cientistas sociais e historiadores 
(Florestan Fernandes, Fernando Henrique Cardoso, Otavio Ianni, Emília Viotti da Costa, entre 
outros) da Universidade de São Paulo (USP) desenvolveram pesquisas que refutavam a ideologia da 
harmonia racial formulada por Gilberto Freyre, para quem os negros brasileiros, desde a época da 
escravidão, desfrutariam de mobilidade social e oportunidades de expressão cultural singulares. Os 
estudiosos da USP acumularam evidências do contrário: os negros teriam sofrido, desde o regime 
do cativeiro, de intolerâncias, discriminações e “preconceitos de cor” insidiosos. É tanto que a 
“violência inerente à escravidão havia resultado em anomia ou patologia social entre eles, destruído 
quase todo o vestígio de sua herança cultural. Impedidos de constituir famílias no cativeiro, tornara-
se impossível criar formas de cooperação e ajuda mútua que lhes pudesse valer na ‘ordem social 
competitiva emergente’”. Ainda que movido pelo objetivo louvável de denunciar a vigência e 
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dos escravos em Sergipe, inclusive aquele liderado por Mulungu, era 
“espontâneo e desorganizado”, por isso a ação quilombola tornou-se 
incapaz de “subverter a ordem escravista”. A “luta dos negros 
sergipanos pela sua própria organização e características”, conclui a 
autora, “não atingiu um grau de amadurecimento, de consciência 
coletiva capaz de potencializar todas as camadas da sociedade”.34 
Cerca de uma década mais tarde, Amâncio Cardoso escreveu artigos 
nos quais reiteravam a assertiva de que, “além de João Mulungu, 
outros homens lideraram quilombos e também preocuparam 
autoridades e proprietários” até 1888.35   
Na sua obra sobre a “escravidão e liberdade” no Vale da 
Cotinguiba sergipano na segunda metade do século XIX, publicada 
em 2012, Sharyse Piroupo do Amaral também pauta alguns aspectos 
biográficos de João Mulungu, sem contudo trazer elementos novos, 
exceto informar que, após sua prisão, o líder quilombola foi 
condenado na vila de Rosário do Catete “pelo crime de roubo a um 
ano de galés, dez açoites e a ‘tomar ferro ao pescoço’ pelo espaço de 
um mês”. A historiadora soteropolitana infere que a prisão de 
Mulungu em 1876, embora tivesse sido bastante comemorada pelas 




Em 2015, Igor Fonsêca de Oliveira defendeu tese de 
doutorado, versando sobre os “quilombos volantes” no Vale da 
Cotinguiba no século XIX, e reserva um capítulo para ir ao encalço de 
 
 
abrangência do racismo na sociedade brasileira, tal paradigma interpretativo da “Escola Uspiana” 
implicou na “desqualificação radical dos escravos como sujeitos possíveis de sua própria história. 
Em certos casos, apesar do verniz erudito e da aparente sofisticação teórica, o que temos é a [...] 
‘teoria do escravo-coisa’”, que vê os negros como seres incapazes de ação autônoma e passivos 
receptores de valores senhoriais. Cf. CHALHOUB, Sidney e SILVA, Fernando Teixeira. Sujeitos 
no imaginário acadêmico: escravos e trabalhadores na historiografia brasileira desde os anos 1980. 
Cadernos AEL, v. 14, n. 26, 2009, pp. 19-20. 
34 SANTOS, Maria Nely. A Sociedade Libertadora “Cabana do Pai Thomaz” – 
Francisco José Alves – uma história de vida e outras histórias. Aracaju: Gráfica J. Andrade, 1997, 
pp. 114, 122, 132. 
35 CARDOSO, Amâncio. Escravidão em Sergipe: fugas e quilombos, século XX. 
Revista do Instituto Histórico e Geográfico de Sergipe, Aracaju, n. 34, 2003-2005, pp. 55-73 e, do 
mesmo autor, Quilombolas em Sergipe, Séc. XIX. Jornal da Cidade, 13 e 14 de maio de 2007, 
Opinião, B-9. 
36 AMARAL, Sharyse Piroupo do. Um pé calçado outro no chão: liberdade e 
escravidão em Sergipe (Cotinguiba, 1860-1900). Salvador: EDUFBA; Aracaju: Editora Diário 
Oficial, 2012, pp. 178-179. 
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João Mulungu. Sua tese é, decerto, a pesquisa histórica mais 
aprofundada e atilada sobre os caminhos e descaminhos trilhados por 
esse líder quilombola. Filho da escrava Maria e natural do engenho 
Piedade, da freguesia de Itabaiana, foi vendido ainda pequeno para o 
senhor João Pinheiro, proprietário do engenho Mulungu, termo de 
Laranjeiras, daí derivaria o seu sobrenome. Por sofrer maus tratos por 
parte de João Pinheiro, tentou fugir duas vezes em busca de um novo 
senhor. Tais tentativas fracassaram, até que, na terceira vez – por 
volta de 1868 –, a fuga logrou êxito e João Mulungu alcançou a tão 
sonhada liberdade, dando início à sua vida quilombola entranhado nas 
matas da Província de Sergipe Del Rey. Logo comandou a construção 
do primeiro rancho na área do engenho Boa Vista, termo de Capela, 
convivendo com outros escravos fugitivos. Dali ele e seus 
companheiros se deslocaram para as matas do engenho Sobrinho e, 
posteriormente, para as dos engenhos Batinga e Limeira, em Divina 
Pastora. A esta altura o grupo estava maior: cerca de 20 quilombolas 
habitavam aquelas matas, juntamente com uma mulher livre. Viviam 
da prática de furtos (de animais e outros produtos necessários à 
subsistência nas matas), assaltos nas estradas e saques nas fazendas da 
região. Com o tempo, Mulungu costurou uma rede de alianças e 
solidariedades, com livres e assenzalados, negros e brancos, das zonas 
urbanas e rurais, com os quais negociava ou permutava víveres, 
armamentos, munições, roupas, ferramentas, informações, relações 
clientelistas e laços de sociabilidades. Conforme aponta Igor de 
Oliveira, tão complexas e diversas eram as alianças engendradas por 
Mulungu que o seu paradeiro constituía, quase sempre, um enigma 
para autoridades incumbidas de persegui-lo. Pudera. Suas habilidades 
para operações de deslocamentos súbitos e mobilidades defensivas e 
de fustigamentos eram notórias.
37
 
Desde 1873, ele se tornou o maior alvo das diligências que 
devassavam as matas do Vale da Cotinguiba. Ou seja, a partir daquele 
ano, as forças policiais passaram a realizar incursões visando não 
“lograr a captura de um ou mais escravos fugidos, mas sim, e 
 
 
37 OLIVEIRA, Igor Fonsêca de. “Por não querer servir ao seu senhor”: os quilombos 
volantes do Vale do Cotinguiba (Sergipe Del Rey, século XIX). Tese (Doutorado em História), 
Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2015. 
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sobretudo, daquele que os dirigiam: o crioulo Mulungu”.38 As ações 
audaciosas empreendidas por aquele líder quilombola e seus 
companheiros ecoavam pelos lugares “mais longínquos do Vale da 
Cotinguiba, o que elevava não apenas o medo deles, mas também o 
desejo de vê-los presos”.39 Por um de seus coiteiros, foi descrito como 
um “negro” de uma altura “regular”, “gordo”, vestindo “calça de 
brim” e usando um “chapéu do Chile na cabeça”. Ao que parece, 
tratava-se de um galanteador, pois se enrabichou com pelo menos 
quatro amásias – as negras Ana Rita, Vicência e Angélica, além da 
africana Isabel –, para quais costumava presentear com roupas e 
outros mimos. Articulando uma espécie de rede familiar, visitava, 
quando possível, a mãe e a irmã na senzala, momentos nos quais 
matava a saudade, trocava informações e fortalecia os laços de 
identidade filial. Quando foi preso em 20 de janeiro 1876 – após 
cinco dias consecutivos de diligência policial –, tinha entre 25 e 30 
anos. Interrogado no calor dos acontecimentos, declarou não ter 
profissão, visto que era escravo e se encontrava fugido a “mais de 
oitos anos”. Em seguida, foi trazido para a capital Aracaju, como um 
troféu em exposição pública. Sua prisão foi recebida com euforia e 
entusiasmo por parte das autoridades públicas, a ponto de Vicente de 
Paula Teles, o chefe de polícia de Sergipe, informar ao presidente de 
província que os quilombos estavam “extintos”, tendo em vista que o 
“mais forte elemento de resistência, o calhambola João Mulungu, de 
quem geralmente mais se receava e todos diziam ser o mais audaz, o 
chefe dos escravos fugidos, foi capturado”.40 
De acordo com Igor de Oliveira, o nome de Mulungu tornou-
se rarefeito na documentação consultada a partir de agosto de 1876, 
razão pela qual não seria possível indicar o paradeiro daquele líder 
quilombola: teria ele, realmente, sido morto pelas autoridades, 
conforme apontaram alguns estudiosos? Ou, após cumprir a pena, 
acabou sendo reconduzido ao cativeiro no município de Laranjeiras? 
Seu senhor, assim como muitos outros donos de escravos ladinos das 
paragens sergipanas, decidiu vendê-lo para o Sul do Império? Com 
 
 
38 Idem, p. 157. 
39 Idem, p. 177. 
40 Idem, p. 186. 
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relativamente pouca idade, Mulungu alcançou a abolição da 
escravidão (a Lei Áurea) cerca de 10 anos depois de sua captura? 
Enfim, como o autor assinala, do ponto de vista da pesquisa histórica, 
são muitas as questões ainda sem respostas. Quanto ao pretenso 
heroísmo da personagem, Oliveira é taxativo: “embora apontado 
como uma liderança, percebemos que a vida de João Mulungu pouco 
se distinguia” da de outros quilombolas, qual seja, “era mais um 
escravo que, para manter-se livre e, assim, distante do cativeiro, não 
se esquivou de usar o arsenal de elementos que então dispunha”.41 Na 
sua opinião, Mulungu não era herói.
42
 Tal como o movimento negro 
brasileiro fez com o nome de Zumbi, diz ele, “existiram muitos 
abusos no momento de delinear e sobretudo quantificar os atos 
perpetrados pelo crioulo João Mulungu”.43 
Verifica-se como esta figura legendária tem potencializado 
um descompasso entre a produção científica e o movimento social ou, 
antes, entre a narrativa histórica e o discurso politizado da memória, 
para a qual “os acontecimentos contam muitas vezes menos do que as 
representações a que dão origem e que os enquadram”.44 Se, por um 
lado, setores do movimento negro, capitaneado por Severo 
 
 
41 Idem, p. 153. 
42 Já em sua dissertação de mestrado, concluída em 2010, Igor de Oliveira havia 
refutado o heroísmo atribuído às ações de Mulungu: “Dou-me por satisfeito se consegui através das 
histórias narradas e analisadas demonstrar o outro lado deste importante quilombola sergipano. Um 
lado filho, irmão e amoroso. Não um herói, mas um ser humano. Certamente são estes os fatores 
que devem ser saudados na identificação [...] entre sua história e a de muitos outros escravos que 
morreram e sobreviveram alimentando um sonho em comum: a liberdade”. OLIVEIRA, Igor 
Fonsêca de. “Os negros dos matos: trajetórias quilombolas em Sergipe Del Rey (1871-1888). 
Dissertação (Mestrado em História), Universidade do Estado da Bahia, Santo Antônio de Jesus 
(BA), 2010, p. 113.  
43 OLIVEIRA, Igor Fonsêca de. “Por não querer servir ao seu senhor”: os quilombos 
volantes do Vale do Cotinguiba (Sergipe Del Rey, século XIX). Tese (Doutorado em História), 
Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2015, p. 154. 
44 Sobre o conceito de memória, com seus significados, implicações e diferenças em 
relação à história, ver LE GOFF, Jacques. História e memória. 5ª. ed. Campinas, SP: Ed. da 
Unicamp, 2003; POLLAK, Michael. “Memória, esquecimento, silêncio”. Estudos Históricos, Rio 
de Janeiro, v. 2, n. 3, 1989, pp. 3-15; ____. “Memória e identidade social”. Estudos Históricos, Rio 
de Janeiro, v. 5, n. 10, 1992, pp. 200-212; RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. 
Campinas, SP: Ed. da Unicamp, 2007; MENESES, Ulpiano Bezerra de. “A história, cativa da 
memória? Para um mapeamento da memória no campo das Ciências Sociais”. Revista do Instituto 
de Estudos Brasileiros, São Paulo, n. 34, 1992, pp. 9-23; GUARINELLO, Norberto Luiz. “Memória 
coletiva e história científica”. Revista Brasileira de História. São Paulo, v. 14, n. 28, 1994, pp. 180-
193. 
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D’Acelino, mobilizaram-se para a construção do mito João Mulungu, 
por outro, a historiografia sergipana, notadamente a mais recente, tem 
militado pela desconstrução dele. Debalde. Como salienta José 
Murilo de Carvalho, decerto a preocupação em dialogar com o mito 
influencia o debate historiográfico; porém transcende tal debate, na 
medida em que se desenvolve dentro de uma lógica que extravasa os 
limites e os cânones da historiografia. “O domínio do mito”, afirma 
Carvalho, “é o imaginário que se manifesta na tradição escrita e oral, 
na produção artística, nos rituais”. Isto significa que a “formação do 
mito pode dar-se contra a evidência documental; o imaginário pode 
interpretar evidências segundo mecanismos simbólicos que lhe são 
próprios e que não se enquadram necessariamente na retórica da 
narrativa histórica”.45  
A querela em torno de um símbolo 
Surpreendentemente, a batalha entre a história e a memória 
acerca de Mulungu igualmente foi travada em outra frente de 
legitimação cultural: o Conselho Estadual de Cultura de Sergipe. No 
dia 27 de setembro de 1995, Severo D’Acelino, em nome da Casa de 
Cultura Afro-Sergipana, protocolou um ofício por meio do qual fazia 
uma consulta inédita ao Conselho Estadual de Cultura (CEC) – um 
 
 
45 CARVALHO, José Murilo de. A formação das almas: o imaginário da República no 
Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 58. Para um conceito de imaginário, ver 
BACZKO, Bronislaw. Imaginação social. In: Enciclopédia Einaudi. Anthropos-Homem. Lisboa, 
Imprensa Nacional/Casa da Moeda, v. 5, 1985. Na concepção deste autor, os “imaginários sociais” 
constituem pontos de referências no vasto sistema simbólico que qualquer coletividade produz e 
através do qual ela se percebe, compartilha e forma a sua própria “alma”. É assim que, por meio dos 
seus imaginários sociais, “uma coletividade designa a sua identidade; elabora uma certa 
representação de si; estabelece a distribuição dos papéis e das posições sociais; exprime e impõe 
crenças comuns; constrói [...] modelos formadores”. A vida social “é produtora de valores e normas 
e, ao mesmo tempo, de sistemas de representações que as fixam e traduzem. Assim se define um 
código coletivo segundo o qual se exprimem as necessidades e as expectativas, as esperanças e as 
angústias dos agentes sociais. Por outras palavras, as relações sociais nunca se reduzem aos seus 
componentes físicos e materiais”. O imaginário social é, deste modo, “uma das forças reguladoras 
da vida coletiva”, pp. 7-9. 
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órgão consultivo ligado à Secretaria de Estado da Cultura, que tem 
como uma de suas funções precípuas o pronunciamento quanto à 
importância dos bens culturais para o tombamento ou registro como 
Patrimônio Cultural, seja material ou imaterial. Eis os termos da 
consulta: considerando que a Casa de Cultura Afro-Sergipana há mais 
de 15 anos vinha desenvolvendo pesquisas com vistas a levantar 
todos os dados possíveis sobre a trajetória de João Mulungu, o “herói 
negro sergipano”, a fim de melhor referenciar sua luta na resistência 
negra no estado no segundo quarto do século XIX. Considerando, 
ainda, que a historiadora Maria Nely vinha sistematicamente 
promovendo o “linchamento da personagem”, “distorcendo e 
criticando”, acusando a Casa de Cultura Afro-Sergipana de plantar 
um “falso herói” e que aquele quilombola não passava de um “negro 
fujão etc”, Severo D’Acelino solicitava ao “egrégio Conselho” um 
parecer sobre João Mulungu.
46
 
Esse ofício foi o primeiro de uma série de despachos que 
transformou aquela consulta numa querela em torno do símbolo. O 
então Presidente do CEC, Luiz Fernando Soutelo, designou a 
Conselheira Maria da Glória de Almeida, professora do Departamento 
de Historia da UFS, como relatora do processo. E requereu, em 27 de 
outubro, que Severo D’Acelino, o Coordenador Geral da Casa de 
Cultura Afro-Sergipana, anexasse ao pedido os documentos que 
declarava possuir sobre João Mulungu, documentos estes que o 
levaram a concluir ser aquele líder quilombola o “herói libertário do 
escravo sergipano”.47 No dia 16 de maio de 1996, D’Acelino 
respondeu ao Presidente do CEC, assinalando que poderia “custar um 
pouco” para anexar a documentação requerida.48 Tempos depois 
ocorreu um fato novo: a Conselheira Maria da Glória de Almeida 
deixou o CEC sem emitir qualquer parecer sobre o processo, o que 
 
 
46 Processo n. 108/1995/Conselho Estadual de Cultura (CEC). Ofício de José Severo 
dos Santos, Coordenador Geral da Casa de Cultura Afro-Sergipana, ao Presidente do Conselho 
Estadual de Cultura. Assunto: Parecer sobre João Mulungu. Aracaju, 25/09/1995. 
47 Processo n. 108/95/CEC. Ofício de Luiz Fernando Ribeiro Soutelo, Presidente do 
Conselho Estadual de Cultura, ao Coordenador Geral da Casa de Cultura Afro-Sergipana. Aracaju, 
27/10/1995. 
48 Processo n. 108/95/CEC. Ofício de José Severo dos Santos, Coordenador Geral da 
Casa de Cultura Afro-Sergipana, ao Presidente do Conselho Estadual de Cultura. Aracaju, 
16/05/1996. 
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aumentou as expectativas dos atores envolvidos no pleito.
49
 Em 29 de 
novembro de 2001, o Presidente do CEC voltou a solicitar a Severo 
D’Acelino a apresentação, no prazo de trinta dias, dos documentos 
que comprovassem ser Mulungu o “herói libertário do escravo 
sergipano”.50 Não obteve respostas. Nesse ínterim, um novo membro 
do CEC – Jorge Carvalho do Nascimento, professor do Departamento 
de História da UFS – foi designado como relator do processo, mas 




O caso permanecia indefinido. Quem substituiu Jorge 
Carvalho do Nascimento no papel de relator foi Pedro dos Santos, um 
historiador e escritor sergipano. No dia 17 de junho de 2003, este 
solicitou ao Presidente do CEC que expedisse correspondência à Casa 
de Cultura Afro-Sergipana, cobrando que o seu Coordenador Geral 
fizesse juntar ao processo: a) cópia dos requerimentos dirigidos às 
Câmaras Municipais de Laranjeiras e Aracaju, pedindo o 
reconhecimento do negro escravo João Mulungu como herói; b) cópia 
dos decretos municipais que reconheciam o referido negro escravo 
como herói; c) cópia do requerimento endereçado à Assembleia 
Legislativa Estadual com o mesmo fim, informando o que a dita 
Assembleia deliberou sobre tal pretensão. Além disso, Pedro dos 
Santos solicitava: convidar Maria Nely dos Santos, para que em 
sessão plenária do CEC externasse sua opinião acerca da figura de 
João Mulungu, e consultar Lourival Santana Santos, professor do 
Departamento de História da UFS e um dos estudiosos do assunto, 
para que, por escrito, comentasse sobre algum “ato de heroísmo ou de 






49 Processo n. 108/95/CEC. Ofício de Luiz Fernando Ribeiro Soutelo, Presidente do 
Conselho Estadual de Cultura, a Maria da Glória Santana de Almeida. Aracaju, 11/03/1998. 
50 Processo n. 108/95/CEC. Ofício de Luiz Fernando Ribeiro Soutelo, Presidente do 
Conselho Estadual de Cultura, ao Coordenador Geral da Casa de Cultura Afro-Sergipana. Aracaju, 
29/11/2001. 
51 Processo n. 108/95/CEC. Ofício de Luiz Fernando Ribeiro Soutelo, Presidente do 
Conselho Estadual de Cultura, a Jorge Carvalho do Nascimento. Aracaju, 10/02/2003. 
52 Processo n. 108/95/CEC. Solicitação do Conselheiro Pedro dos Santos a Luiz 
Fernando Ribeiro Soutelo, Presidente do Conselho Estadual de Cultura. Folha 26, Aracaju, 
04/07/2003. 
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Severo D’Acelino providenciou a documentação solicitada 
pelo CEC. Já no que tange a Nely dos Santos, não consta que tenha 
comparecido à sessão plenária daquele colegiado para manifestar sua 
opinião sobre João Mulungu.
53
 Postura diferente teve Lourival Santos. 
No dia 8 de março de 2004, o especialista emitiu um parecer de duas 
laudas sobre algum “ato de heroísmo ou de bravura” protagonizado 
por aquele líder quilombola. De acordo com Lourival Santos, “há 
muito a historiografia tem repudiado toda e qualquer forma de 
mitificação e heroicização nas suas construções”. O estudioso 
reconhecia a importância de Mulungu para a resistência à escravidão 
na Cotinguiba, sem contudo heroicizá-lo, mesmo porque, a seu ver, 
“não existia uma consciência de classe social, não pretendia os 
escravos rebeldes mudar a estrutura social”. Partindo dessa premissa, 
avaliava que a propositura de Severo D’Acelino, remetida ao CEC, 
significava uma inversão de valores, isto é, na medida em que se 
inventava um “negro rebelde” herói, valia-se da mesma estratégia 
ideológica dos agentes dominantes do passado, convertendo os 
antigos “heróis”, no caso os “senhores brancos civilizados”, em 
vilões. Ao término de seu arrazoado, Lourival Santos declarava se 
opor à aprovação da heroicização de João Mulungu pelo CEC.
54
 
Finalmente, depois de aproximadamente nove anos, um 
parecer sob a encomenda do CEC foi enunciado sobre aquele líder 
quilombola. Tudo indicava que a querela chegara a um desfecho, 
porém não foi o que aconteceu. No dia 18 de janeiro de 2007, um 
ofício por ordem de José Anderson do Nascimento, o então presidente 
do CEC, indagava Severo D’Acelino a respeito de seu interesse na 
continuidade do processo, o que o requerente respondeu 
positivamente.
55
 A partir daí, um novo relator membro do CEC – José 
Paulino da Silva, professor aposentado e ex-Vice Reitor da UFS – foi 
designado. Após examinar os autos, Paulino da Silva deu um parecer 
em 30 de julho de 2007, referendando a tese de Lourival Santos: “A 
 
 
53 Entrevista do autor com Pedro dos Santos, em 19/01/2016.  
54 Processo n. 108/95/CEC. Parecer de Lourival Santana Santos sobre “algum ato de 
heroísmo ou de bravura que faça do escravo João Mulungu merecedor do título de herói”, dirigido a 
Pedro dos Santos, Presidente do Conselho Estadual de Cultura. Aracaju, 08/03/2004. 
55 Processo n. 108/95/CEC. Ofício de Ana Luiza Ribeiro Garcez, Secretária Geral do 
Conselho Estadual de Cultura, ao Coordenador Geral da Casa de Cultura Afro-Sergipana. Aracaju, 
18/07/2007. 
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construção da história não se processa pela relação vilão/herói mas 
pelas relações sociais do cotidiano através da participação coletiva de 
pessoas anônimas do povo”. Para se pronunciar a respeito do 
heroísmo ou não de uma personagem de importância histórica como 
foi João Mulungu, julgava Paulinho da Silva, “é necessário o cotejo 
de documentação histórica pertinente”. No entanto, não existiria nos 
autos do processo documentos relevantes que dessem ao CEC 
“argumentos embasados em fatos históricos em prol da heroicização 
do líder negro João Mulungu”. Isto, em sua acepção, não significava 
negligenciar a importância dos líderes negros que no passado e no 
presente lutaram e vêm lutando pela justiça, pela liberdade e pela 
memória de seus ancestrais. “Entendo”, concluía o parecerista, “que a 
maior homenagem que podemos prestar à memória deles, mais do que 
cultuá-los como heróis, é trazê-los ao conhecimento das novas 
gerações através do estudo de suas vidas e, sobretudo, inspirar-nos 
nas mesmas causas pelas quais eles se empenharam: o amor à vida e à 
luta pela libertação de tudo o que nos oprime”.56 Na sessão do dia 7 
de agosto de 2007, o CEC deliberou, “por unanimidade de votos e 
com louvor”, pela aprovação do parecer do relator. Com isso, o 




Quando a querela parecia ter chegado ao fim, eis que, em 1 
de abril de 2008, Severo D’Acelino recorreu da decisão do CEC, sob 
a justificativa de que a relatoria do conselheiro José Paulino da Silva 
apresentava equívocos que levaram à “violação de direitos induzindo 
a discriminações”.58 O processo foi recolocado em pauta, em vista de 
que fosse “distribuído a um novo relator para uma nova avaliação”.59 
E, mais uma vez, o CEC deliberou pelo não reconhecimento do 
heroísmo de Mulungu.
60
 Antes, porém, D’Acelino produziu um 
 
 
56 Processo n. 108/95/CEC. Parecer do Conselheiro relator José Paulino da Silva sobre 
João Mulungu. Aracaju, 30/07/2007. 
57 Processo n. 108/95/CEC. Deliberação da plenária do Conselho Estadual de Cultura, 
n. 006/07. Aracaju, 07/08/2007. 
58 Processo n. 108/95/CEC. Proposta do Conselheiro José Severo dos Santos ao 
Conselho Estadual de Cultura, n. 05/08. Aracaju, 01/04/2008. 
59 Processo n. 108/95/CEC. Deliberação da plenária do Conselho Estadual de Cultura, 
4ª. Sessão ordinária. Aracaju, 06/05/2008. 
60 Processo n. 108/95/CEC. Parecer da Conselheira relatora Aglaé d’Ávila Fontes, n. 
002/2009. Aracaju, 12/05/2009.  
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documento de oito laudas – intitulado “João Mulungu: herói 
discriminado. Racismo institucional” – para denunciar a “negrofobia 
instalada no Conselho Estadual de Cultural”. De acordo com o 
Coordenador Geral da Casa de Cultura Afro-Sergipana, os pareceres 
tanto de Lourival Santos quanto de Paulinho da Silva eram 
“fraudulentos” e careciam de “verdade”. Os “doutos” da UFS teriam 
desabonado o heroísmo de João Mulungu, mas “não apresentavam os 
fatos nem os documentos”.61 Curiosamente, salientava D’Acelino, 
eles não contestavam os “heróis brancos, só o negro”, daí a 
interpelação: por que não contestavam Caxias e Tiradentes? Um dos 
pareceristas, Lourival Santos, em especial, era acusado de “modificar 
constantemente suas afirmações”. Num de seus trabalhos teria 
assinalado: “Podemos considerar João Mulungu como o Zumbi de 
Sergipe”.62 De fato, o historiador da UFS foi quem primeiro definiu 
Mulungu como a versão sergipana do herói negro nacional, o que leva 
a supor que ele tenha mudado de ideia quando consultado sobre o 
assunto pelo CEC. Mesmo diante dos protestos do Coordenador Geral 
da Casa de Cultura Afro-Sergipana, o CEC já havia sentenciado: 
Mulungu não era herói. De uma vez por todas, o processo foi 
arquivado. 
Nada disso impediu que uma memória social pudesse ser 
construída em torno daquele quilombola. Suas virtudes foram 
cantadas em verso e prosa em cordéis, em livros de divulgação e 
informativos dos movimentos sociais, em manifestações públicas, em 
leis dos municípios e do estado. Seu nome foi dado a projeto 
educacional, a grupo de afirmação identitária, a instituições que lutam 
por direitos civis, a logradouro da cidade, a show musical etc. 
Conforme argumenta Peter Burke, estudiosos podem “descobrir” que 
não existe prova confiável para muito do que é dito ou escrito sobre 
um herói, podem escrever com o intuito deliberado de 
“desmitologizar ou minimizar aquela personalidade, ou reduzi-la à 
escala humana comum”. Ainda assim, as histórias sobre ela 
 
 
61 No que concerne aos documentos históricos referentes a Mulungu, o Coordenador 
Geral da Casa de Cultura Afro-Sergipana alegava que teriam sido “roubados dos arquivos”, o que 
dificultava, se não inviabilizava, o registro da trajetória de vida daquele quilombola.  
62 Processo n. 108/95/CEC. “João Mulungu: herói discriminado. Racismo 
institucional”, de autoria de Severo D’Acelino. Aracaju, s.d.  
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continuam a circular. Para o historiador inglês, “parece 
psicologicamente impossível viver sem heróis, quer os vejamos com 
olhos críticos, quer não”. Pode-se dizer que a “maturidade psicológica 
é marcada não pela rejeição dos heróis, mas pela capacidade de 
admirá-los enquanto permanecemos cônscios de suas fraquezas 
humanas”.63 
O “Zumbi sergipano” sobrevive na memória 
Os mitos conferem sentidos e significados diversos na vida 
de muitas pessoas. Circulam por intermédio da tradição oral, das 
manifestações da cultura popular, da mass media, da música, do 
cinema, da escola, da igreja, do sindicato, das agremiações políticas e 
culturais e das entidades dos movimentos sociais. Burke entende ser 
possível mapear o processo de mitologização, o qual geralmente se 
desencadeia quando algumas pessoas percebem uma semelhança 
entre as ações de um indivíduo particular – Zumbi, Mandela ou, 
digamos, Madre Teresa de Calcutá – e um tipo cultural específico, 
como um libertador, um líder nacional ou um santo que já é alvo de 
mitos. O estágio seguinte é imputar ao novo herói alguns atributos 
desse tipo cultural. Se um líder morre em circunstâncias misteriosas, 
como Emiliano Zapata, no México; o rei D. Sebastião de Portugal, 
num campo de batalha no Norte da África e porque não dizer João 
Mulungu, em Sergipe, não raramente surgem comentários de que ele 
não está realmente morto. Está apenas hibernando, ou preparando o 
retorno para “levar justiça ao seu povo ou até recuperar o que é 
percebido como uma era de ouro”.64 
No momento em que saiu a “sentença” do CEC, o sucesso de 
Mulungu, como herói negro, já havia se cristalizado nos domínios da 
 
 
63 BURKE, Peter. “Introdução: as variedades da biografia”. O historiador como 
colunista: ensaios da Folha. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2009, p. 36. 
64 BURKE, Peter. “Introdução: as variedades da biografia”. O historiador como 
colunista: ensaios da Folha. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2009, p. 35-36. 
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memória. Em 1989, a Câmara de Vereadores de Aracaju aprovou e o 
Prefeito Wellington da Mota Paixão sancionou uma lei que designava 
“Largo João Mulungu” o logradouro situado ao fundo do Colégio 
Francisco Rosa, no bairro Bugio, exatamente na área de acesso à 
ponte que ligaria aquele conjunto ao bairro Santos Dumont. Na 
justificativa do projeto de lei, o vereador Jorge Araújo argumentava 
que “João Mulungu, em sua trajetória de luta pela libertação de sua 
raça, foi a ponte de mobilização, ligando de norte a sul toda 
comunidade negra da província em constante mobilização contra o 
cativeiro”. Mulungu teria sido um “símbolo de resistência contra o 
cativeiro, e o mais expressivo líder negro em luta na Província de 
Sergipe”.65  
Antes de o nome daquele quilombola se tornar um “lugar de 
memória”66 em Aracaju, a imagem de seu rosto ganhou forma e 
contornos fisionômicos. Por volta de 1985, Alberto Alcosa – artista 
plástico e amigo de Severo D’Acelino – produziu uma litogravura 
para um cartaz em que aparecia o busto de João Mulungu, um negro 
com corda ao pescoço, barba e cabelos revoltos e olhar no infinito, 
uma imagem que se assemelhava à famigerada representação 
pictórica de Tiradentes, o herói da República. Consistia sem dúvida 
numa idealização. Não existia nenhum retrato de Mulungu feito pelas 
autoridades que o prenderam nem por quem o tivesse conhecido 
pessoalmente. O que predominava quando Alcosa fez sua litogravura 
era a descrição estilizada da figura pelo leitmotiv expressionista, o 





65 Câmara Municipal de Aracaju. Projeto de Lei n. 60/1989. Assunto: Denomina 
“Largo João Mulungu” e dá providências correlatas. Autoria: vereador Jorge Araújo. Em aprovado 
e sancionado, o Projeto deu origem à Lei n. 1.517, de 21 de novembro de 1989. 
66 Sobre lugares de memórias, ver NORA, Pierre. “Entre memória e história: a 
problemática dos lugares”. Projeto História, São Paulo, PUC, n. 10, 1993, pp. 7-28. 
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Desde a década de 1990, Severo D’Acelino e o grupo de 
ativistas que girava na órbita da Casa de Cultura Afro-Sergipana 
passaram a divulgar, sistematicamente, o nome e a imagem daquele 
líder quilombola. Por iniciativa desta instituição, em 2002 foi 
implantado o projeto cultural de educação “João Mulungu vai às 
escolas”, em parceria com a Secretaria de Estado da Educação. Sua 
inspiração adveio de um projeto similar desenvolvido em São Paulo 
no governo de Franco Montoro (1983-87), chamado “Zumbi vai às 
escolas”.67 No tocante ao projeto sergipano, que percorreu a Capital e 
várias cidades do interior, buscou difundir a importância do negro na 
sociedade, com destaque para a história do maior “líder quilombola” 
do estado, além de promover a discussão sobre o racismo e o 
antirracismo na educação.  
 
 
67 BISPO, Denise Maria de Souza. História e cultura afro-brasileira em Sergipe: 
antecedentes da Lei 10639/03 (1980-2003). São Cristóvão, Dissertação (Mestrado em História), 
Universidade Federal de Sergipe, 2015, pp. 43-44. 
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D’Acelino, especialmente, produziu vários textos volantes 
(panfletos, manifestos, cartas, moções, artigos etc) de afirmação e 
celebração de João Mulungu.
68
 Em 2002, ele publicou Panáfrica 
África Iya N’La, livro que constitui um verdadeiro libelo 
panafricanista. Nele, o autor louva em panegírico a “saga de João 
Mulungu”.69 Dois anos depois, foi a vez de João Mulungu: vida e 
morte de um negro herói sergipano, opúsculo poético de glorificação 
do líder quilombola. Mulungu é caracterizado, nesta obra, como um 
negro “puro e forte”, que comandou “os quilombos e os 
quilombolas”, “contra a escravidão”, “contra a opressão”, “contra a 
discriminação”. “Era o Líder, Herói e Chefe”. “Seu nome, seus feitos 
se espalharam”. “Deu a seu povo dignidade”. Antes da “morte no 
patíbulo”, ele teria dito: 
“Nunca tive a vida 
Como contemplação de mim. 
Meu povo é minha vida 
E ela se multiplica 
Onde haja um Negro 
Aí eu estou...” A luta continua...70 
Da perspectiva de D’Acelino, João Mulungu foi um mártir, 
um paladino de reserva moral, capaz de morrer sem traço de temor, 
sacrificando-se em prol da libertação de seu povo. Uma versão do 
opúsculo João Mulungu: vida e morte de um negro herói sergipano 
 
 
68 D’ACELINO, Severo. “João Mulungu”. Aracaju, s.d; D’ACELINO, Severo. 
“Manifesto João Mulungu”. Aracaju, s.d; D’ACELINO, Severo. “João Mulungu e o modelo afro 
sergipano”. Aracaju, s.d; D’ACELINO, Severo. “Controvérsias sobre João Mulungu”. Aracaju, s.d; 
D’ACELINO, Severo. “O destino do herói é antecipar a utopia”. Aracaju, s.d. 
69 D’ACELINO, Severo. Panáfrica África Iya N’La. Aracaju: MemoriAfro, 2002. 
Sobre a produção cultural do Coordenador Geral da Casa de Cultura Afro-Sergipana, ver SILVA, 
Rosemere Ferreira da. Afro-descendência em Sergipe: um olhar sobre a produção cultural de 
Severo D’Acelino. Dissertação (Mestrado em Letras e Linguística), Universidade Federal da Bahia, 
2006. 
70 D’ACELINO, Severo. João Mulungu: vida e morte de um negro herói sergipano. 
Aracaju: MemoriAfro, 2004, p. 14. 
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foi publicada originalmente sob a forma de cordel.
71
 A propósito, a 
literatura de cordel dos últimos anos tem feito alusão a essa 
personagem.
72
 O fato é que, no decurso do terceiro milênio, o mito 
Mulungu caiu no gosto popular. É bom ressaltar que os mitos estão, 
recorrentemente, passando pelo crivo do gosto de seus usuários. Se os 
atraírem, são consumidos, lembrados e transmitidos; se não atraírem, 
são descartados, caindo no esquecimento com o tempo. Em 2008, a 
banda de reggae Oganjah gravou o seu quarto CD, batizando-o com 
um título bem sugestivo: “Conclamamos João Mulungu”. A letra da 
música, que servia de “carro chefe” do trabalho, enaltecia o “Zumbi 
sergipano”: 
Muitos foram eles vieram de lá (da África), 
Braçadas sobre o Atlântico empurrados pra cá (de lá pra cá). 
Reinos inteiros sendo partidos destrinchados, 
Caçados com cães e feitores, execrados, rabujo de cães mal 
feitores, 
Já que não tínhamos armas de fogo não alçaríamos voo de novo, 
Mas o fogo de nossas almas é sempre novo mas o fogo de nossas 
almas arderá de novo, 




A partir do lançamento do “Conclamamos João Mulungu”, a 
banda montou um show homônimo e se apresentou em palcos da 
Capital e do interior sergipano, propalando a mística do “herói 
 
 
71 JOÃO Mulungu: vida e morte de um negro herói sergipano. Aracaju: GRFACACA-
ISPCPN, s.d. Agradeço a José Marciano dos Santos, mais conhecido como Zezé de Boquim, um 
dos grandes cordelistas de Sergipe, que me indicou e disponibilizou de seu acervo pessoal o cordel 
cujo enredo enfoca a figura de João Mulungu. 
72 Em cordéis que contam a história do estado de Sergipe e da cidade de Laranjeiras, 
Zé Antônio – cognome de José Antônio dos Santos – verseja estrofes nas quais aparecem João 
Mulungu. ANTÔNIO, Zé. História e cultura de Laranjeiras – 180 anos. Laranjeiras: Prefeitura 
Municipal de Laranjeiras, 2012; ___ A história de Sergipe decantada em cordel. Aracaju: Edição do 
Autor, 2013, p. 14: “Liderou os portugueses. Poti chupando caju. E liderou a negrada. O grande 
João Mulungu. Com a vara da biriba. No Vale do Cotinguiba. Mexendo o seu angu”. 
73 “Mulungu”, de Pablo Ruas/Banda Oganjah. CD Conclamamos João Mulungu. 
Aracaju: Produção independente, 2008. 
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negro”. Já a banda Guerreiros Revolucionários, que tem a proposta de 
levar música, informação e cultura para toda a população, fundou o 
Instituto de Cultura e Arte João Mulungu (ICAJM) e tem 
desenvolvido várias atividades relacionadas à cultura e à arte.
74
 O 
grupo participou de diversos eventos, dentro e fora de Sergipe, 
veiculando sua mensagem de engajamento social e valorização da 
consciência negra centrada no manto do líder quilombola. Desde 
2008, a Casa de Cultura Afro-Sergipana disponibiliza na internet o 
Memorial João Mulungu, com algumas pesquisas acadêmicas, 
artigos, controvérsias, fontes e imagens que fazem referência ao 
“Zumbi sergipano”.75 A fama do mito se espraiou de vez, 
repercutindo nas instâncias do poder federal. Em 2012, o portal da 
Fundação Palmares – instituição vinculada ao Ministério da Cultura e 
voltada à promoção e preservação da cultura afro-brasileira – 
reportou-se ao “legítimo guerreiro” João Mulungu, “o negro que 
representa as aspirações democráticas do povo de sua raça”: 
João Mulungu ficou também conhecido como “Zumbi 
sergipano”. Este título se deu por semelhanças com a 
história do Herói Nacional Zumbi dos Palmares que 
viveu no Estado de Alagoas dois séculos antes de seu 
nascimento. Ambos dedicaram suas vidas à mesma 
causa, lideraram grandes mobilizações, foram 
perseguidos e assassinados pelos mesmos motivos.
76
 
Como se percebe, a nota da Fundação Palmares valia-se da 
retórica de elevar Mulungu ao mesmo nível de importância, em 
âmbito estadual, do “herói” Zumbi dos Palmares, em âmbito nacional. 
Não é de estranhar, assim, que na Caminhada pela Consciência Negra 
– ato que ocorreu em Aracaju em 2011 e fez parte da programação do 
Novembro Negro – Zumbi e Mulungu tenham sido rememorados de 
 
 
74 LIMA, Rodrigo Santos de. Atitudes e percepções na construção de territórios 
identitários: o bairro Bugio em Aracaju/SE. São Cristóvão, Dissertação (Mestrado em Geografia), 
Universidade Federal de Sergipe, 2011, pp. 79-80. 
75 Ver http://mororialjmulungu.blogspot.com.br/, acesso em 22/01/2016. 
76 Ver http://www.palmares.gov.br/?p=17360, acesso em 22/01/2016. 
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modo intercambiável. No decorrer do percurso, o professor João 
Manoel – um dos oradores do ato – discursou contra o racismo na 
sociedade e evocou a história de João Mulungu, o quilombola que 
“liderou rebeliões de negros e libertou vários escravos de diferentes 
municípios sergipanos”. Ele também saudou o “herói” Zumbi, que 
comandou o Quilombo de Palmares.
77
 O tom laudatório ao “mais 
importante defensor da causa negra na luta contra a escravidão”, que 
ficou conhecido como o “Zumbi sergipano”, também caracterizou a 
matéria publicada pelo Correio de Sergipe naquele mesmo ano, no 
Dia Nacional da Consciência Negra.
78
 
Durante os festejos de Momo de 2013, o bloco Quilombo – o 
primeiro bloco afro carnavalesco de Sergipe – desfilou pelas ruas do 
bairro Santo Antônio, na Capital, trazendo como tema do carnaval 
“Nordeste: fé no Brasil”. Na ocasião, o bloco exaltou o Nordeste 
brasileiro e colocou em pauta os símbolos da negritude sergipana, 
como Zumbi, Dandara, Nzinga e, como não poderia faltar, João 
Mulungu.
79
 Mais do que manter as tradições, o carnaval afro-
diaspórico constitui um espaço de criação e redefinição de símbolos, a 
partir de memórias compartilhadas e postas em circulação. Longe de 
preservar as sobrevivências, os blocos ditos afro selecionam, ajustam 
e atualizam as referências, estabelecendo diálogos simbólicos 
fundamentais para a construção da identidade negra.
80
 
No dia 18 de janeiro de 2014, a comunidade remanescente de 
quilombo de Brejo Grande, município localizado a 137 km da capital 
sergipana, realizou um sonho antigo: a construção de uma casa de 
farinha comunitária. O novo equipamento permite que, além de 
 
 
77 “Caminhada protesta contra discriminação”. Jornal da Cidade. Aracaju, 19/11/2011 
(Caderno B1). 
78 Na matéria do Correio de Sergipe, João Mulungu é descrito como um sujeito 
“esperto e ligeiro. Colaborou com as fugas de milhares de escravos; contudo fortaleceu o 
contingente de negros em Sergipe. Valente, logo se tornou um líder, um herói, chefe dos 
quilombolas sergipano e [...] símbolo de luta pela liberdade”. Depois de intensas refregas com as 
forças de repressão, o “herói negro” foi capturado em 1876. Mulungu, consoante o jornal, “preferiu 
a morte no patíbulo a ter que voltar a viver no cativeiro. A sentença foi proferida; enforcamento em 
praça pública”. “João Mulungu”. Correio de Sergipe. Aracaju, 20/11/2011, A8. 
79 Ver http://www.infonet.com.br/carnaval/2013/ler.asp?id=139722, acesso em 
22/01/2016. 
80 ALBUQUERQUE, Wlamyra R. O jogo da dissimulação: abolição e cidadania negra 
no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 210. 
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plantar a mandioca, a comunidade Brejão dos Negros possa processá-
la para transformá-la em farinha e em outros produtos, fomentando a 
renda familiar e gerando melhores condições de vida para quem vive 
na localidade. Sua inauguração foi bastante festejada, com direito a 
fogos, música, dança, capoeira, ritos religiosos e discursos das 
lideranças quilombolas e dos aliados da causa. Um deles, Thiago 
Oliveira – presidente do Instituto Braços –, ressaltou que a luta 
travada pela comunidade não é recente, e teve início lá atrás: “Este 
domingo é conhecido como o Dia Estadual de Denúncia contra o 
Racismo por ser o dia da morte do líder da resistência dos negros 
escravizados em Sergipe, João Mulungu. Como ele, muitos morreram 
no passado para defender o que hoje estamos começando a colher 
aqui em Brejão dos Negros”, lembrou o advogado.81 Decerto, a efígie 
Mulungu tem conferido sentidos políticos para a mobilização dos 
quilombolas, de ontem e de hoje. 
Quando perguntei a Wellington Fontes Nascimento – 
Coordenador Estadual do Movimento Quilombola de Sergipe – qual o 
significado que tem João Mulungu para os remanescentes de 
quilombos e se, de alguma maneira, aquele ícone negro lhe inspira 
como líder de ações coletivas, a resposta foi bem elucidativa: “A 
nossa luta não para, teve seu começo no século XIX, mas ainda não 
temos os nossos direitos garantidos; acho que só muda a forma, os 
opressores são os mesmos, os fazendeiros, algumas lideranças 
religiosas e o próprio Estado, que não foi montado para nos ver como 
pessoas iguais em direitos”. Nesse contexto, “João Mulungu tem um 
significado especial”, em razão de sua “luta pelos negros fugidos e 
sua participação na organização dos quilombos e na defesa do seu 
povo”. Às vezes, nos momentos de dificuldades de nosso movimento, 
“tento me lembrar da sua ousadia e coragem para enfrentar os 




81 Ver http://clicsergipe.com.br/blog.asp?postagem=98485&tipo=politica, acesso em 
22/01/2016. 
82 Entrevista do autor com José Wellington Fontes Nascimento, em 23/01/2016. 
Morador da cidade sergipana de Estância e ativista dos movimentos sociais há mais de trinta anos, 
com experiência, por exemplo, na Central dos Movimentos Populares do Brasil, União das 
Associações de Moradores do Município de Estância, Sindicato dos Trabalhadores nas Indústrias de 
Sucos, Amidos, Cervejas, Refrigerantes e Afins do Estado de Sergipe, Wellington Nascimento foi 
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Em 2015, o Museu da Gente Sergipana prestou uma 
homenagem a João Mulungu. Na oportunidade, os visitantes tiveram 
a mediação cultural recheada com informações sobre “um dos 
maiores líderes da população negra no século XIX”, responsável, 
segundo o release de divulgação, “pela libertação de milhares de 
escravos no colonialismo”. A homenagem culminou com uma roda de 
capoeira com diferentes mestres, no átrio da instituição.
83
 O principal 
museu de Sergipe contribuía, assim, para imortalizar na memória o 
nome do vulto quilombola. Processo análogo tem ocorrido nas 
cidades do interior. Em Estância, o movimento em defesa dos direitos 
dos negros escolhe todo ano alguma personalidade para ser 
homenageada no dia 20 de novembro; em 2014, o escolhido foi 
justamente João Mulungu. Durante aquele mês, o homenageado virou 
tema de palestras nas escolas, nas comunidades quilombolas e na 
Câmara de Vereadores.
84
 Outras iniciativas são dignas de nota. A 
União de Negros pela Igualdade (UNEGRO) lançou o “Cine João 
Mulungu”, na sede do Grupo de Capoeira Abaô, com a exibição de 
filmes que enfocam aspectos da história e cultura afro-diaspórica. Há 
pouco tempo, assistiu-se a criação do Coletivo João Mulungu, um 
grupo na rede social facebook formado por pessoas e entidades que 
desejam discutir e compartilhar informações relacionadas ao “mundo 
negro”.85   
Ao desvelar a trajetória de Malunguinho, que liderou o 
quilombo do Catucá nos arredores de Recife nas primeiras décadas do 
século XIX, o historiador Marcus Joaquim Carvalho verificou que o 
guerreiro quilombola, morto em 1835, recriou-se simbolicamente 
como divindade da Jurema, sendo ainda hoje cultuado pelos adeptos e 
simpatizantes desta religião de matriz indígena com influências afro-
brasileiras. Os poderes mágicos do “rei das matas” ficariam 
 
 
um dos fundadores da Associação de Moradores e Amigos Remanescentes de Quilombo do Bairro 
Porto D’Areia, em 2011, e um dos articuladores da mobilização que resultou na criação do 
Movimento Quilombola de Sergipe, tendo sido eleito, em 2014, como Coordenador Estadual do 
movimento. 
83 Ver http://www.infonet.com.br/cultura/ler.asp?id=168051, acesso em 22/01/2016. 
84 Entrevista do autor com José Wellington Fontes Nascimento, em 23/01/2016. 
85 Ver https://www.facebook.com/coletivojoaomulungu, acesso em 22/01/2016. 
Entrevista do autor com José Pedro dos Santos Neto, em 15/02/2016. 
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evidenciados, por exemplo, nos pontos da Jurema.
86
 Consta que João 
Mulungu também já se metamorfoseou numa entidade da Umbanda, 
“baixando” em terreiros de Barra dos Coqueiros, cidade da região 
metropolitana de Aracaju.
87
 “Subir ao panteão das divindades”, 
assevera Carvalho, “é talvez a maior homenagem que um povo pode 
prestar aos seus heróis”.88 Se o “Zumbi sergipano” teve sua vida 
ceifada por enforcamento no XIX, ele ressuscitou como símbolo, até 
mesmo espiritual, no século XXI. Será que os seus poderes também 
são mágicos? 
Sabe-se que mulungu (ou mulungum), do gênero erythrina, 
trata-se de uma árvore de variadas dimensões, com madeira mole e 
flores grandes, vistosas, vermelhas ou mais raramente alaranjadas, 
registrada no Brasil desde o primeiro século da colonização. 
Entrementes, o folclorista Luís da Câmara Cascudo indica que o 
vocábulo mulungu tem mais de um significado. Consiste numa árvore 
utilizada na farmacopeia popular. Suas cascas têm o efeito de 
calmante, peitoral e apressa a maturação de abcessos das gengivas. 
Mulungu igualmente é usado para se referir a um instrumento musical 
africano que foi introduzido no Brasil pelos africanos escravizados. 
Outrossim o termo é empregado para designar o Ser Supremo em 
vinte e cinco línguas banto, da África Oriental. Esse ser supremo é 




No seu dicionário de língua banto, Nei Lopes define mulungu 
como uma espécie de ingome, um tambor de origem africana. O 
vocábulo também designaria, em várias línguas centro-africanas, o 
Ser Supremo, correspondente ao Nzambi dos Ambundos e 
 
 
86 CARVALHO, Marcus Joaquim M. de. O quilombo de Malunguinho, o rei das matas 
de Pernambuco. In: REIS, João José e GOMES, Flávio dos Santos (orgs.). Liberdade por um fio: 
história dos quilombos no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, pp. 407-432. 
87 Entrevista do autor com José Severo dos Santos, em 12/12/2015.  
88 CARVALHO, Marcus Joaquim M. de. O quilombo de Malunguinho, o rei das matas 
de Pernambuco. In: REIS, João José e GOMES, Flávio dos Santos (orgs.). Liberdade por um fio: 
história dos quilombos no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 428. 
89 CASCUDO, Luís da Câmara. Dicionário do folclore brasileiro. 6ª. ed. Belo 
Horizonte: Itatiaia; São Paulo: EDUSP, 1988, p. 513. Sobre Mulungu como o deus supremo dos 
povos bantos orientais, ver Arthur Ramos. Introdução à antropologia brasileira. Rio de Janeiro: 
Casa do Estudante do Brasil, 1961 (1º. vol. – As culturas não-européias), pp. 343-344.  
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Bakongos.
90
 O caráter sagrado de mulungu se revelou nos cultos afro-
brasileiros, os quais usam a planta em seus rituais. Roger Bastide 
aponta seu emprego no catimbó do Ceará como peitoral, calmante, 
emoliente e nos candomblés da Bahia é usado nas bronquites e como 
sedativo das doenças nervosas.
91
 Vista como planta pertencente aos 
espíritos ancestrais, suas folhas batidas com outras plantas também 
são empregadas em descarrego, ou seja, em rituais para afastar forças 
negativas de pessoas ou ambientes. Desse modo, malgrado o termo 
mulungu não ter sido apropriado do outro lado do Atlântico como 
sinônimo de “deus todo poderoso”, parece-me que o seu sentido 
mágico-religioso não foi negligenciado. 
João Mulungu  
Se projeta para liderar a luta 
Pela reformulação do pensamento 
A luta com a força de Ogum 
A Justiça de Shangô, o negro vive 
Sua cultura, História e Movimento 
Na glória de sua ancestralidade 
Na glória de seus heróis resgatados 
João Mulungun, no panteão brasileiro 






Salê filhos de África 




Samba de satisfação 
É chegado Mulungun 





90 LOPES, Nei. Novo dicionário banto do Brasil. Rio de Janeiro: Pallas, 1999. 
91 BASTIDE, Roger. Sociologia do folclore brasileiro. São Paulo: Anhembi, 1959. 
92 D’ACELINO, Severo. João Mulungun: vida e morte de um negro herói sergipano. 
Aracaju: MemoriAfro, 2004, pp. 15-16. 
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As ambiguidades do símbolo 
Além do apelo à metáfora de Zumbi, que facilitou a 
transmissão da imagem da mártir negro, poder-se-ia perguntar por 
outras razões da notoriedade de Mulungu como herói afro-sergipano. 
Pois não tem sido sem resistência que ele atingiu tal status. O líder 
quilombola tinha (e tem) competidores históricos ao título de herói 
dos negros sergipanos. Para mencionar os mais óbvios, temos os 
nomes de Francisco José Alves, Maria do Egito, Beatriz do 
Nascimento e Quintino de Lacerda. Foi a historiadora Maria Nely 
Santos quem tentou transformar Francisco José Alves (1825-1896) – 
homem branco natural de Itaporanga, tenente da guarda nacional, ex-
combatente da guerra do Paraguai, fundador da mais importante 
entidade abolicionista de Sergipe, que, apesar de semianalfabeto, foi 
editor de dois jornais: O Descrido e o Libertador – em herói da 
liberdade. Já no início da obra A Sociedade Libertadora “Cabana do 
Pai Thomaz”, Nely Santos explica que uma das motivações para a 
produção do seu trabalho foi “divulgar para o Brasil e sobremodo 
para a comunidade afro-brasileira, um pouco da história de Francisco 
José Alves, defensor incansável dos escravos, na Província de 
Sergipe”. “Idealista, romântico, polêmico, obstinado seriam as 
principais características deste homem”.93 Se, por um lado, a autora é 
refratária ao heroísmo imputado a João Mulungu, por outro, exalta o 
papel que Francisco José Alves teria desempenhado pela causa da 
liberdade: “Diante das evidências, não constitui exagero e muito 
menos qualquer viés de mitificação considerá-lo uma figura ímpar e 
isolada no contexto histórico abolicionista sergipano”.94 Na opinião 
de Santos, os escravos sergipanos até que lutaram pelo fim da 
escravidão, porém de maneira espontânea e imatura, impulsionando 
movimentos desprovidos de “consciência coletiva”, “coesão” e 
“planejamento”. Nesse sentido, os escravos da província foram 
incapazes de colocar em xeque a ordem estabelecida, daí o 
 
 
93 SANTOS, Maria Nely. A Sociedade Libertadora “Cabana do Pai Thomaz” – 
Francisco José Alves – uma história de vida e outras histórias. Aracaju: Gráfica J. Andrade, 1997, 
pp. 13, 163. 
94 Idem, p. 44. 
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protagonismo redentor de Francisco José Alves: “se não fora o grito 
de liberdade do destemido Francisco Alves a favor dos escravos, a 
sociedade sergipana teria passado à história como uma espectadora 
silenciosa do movimento abolicionista”.95 No final da obra, a 
historiadora volta a carregar na tinta do discurso celebrativo da 
personagem: se, em termos intelectuais, Francisco Alves não pode ser 
equiparado a José do Patrocínio, André Rebouças e Joaquim Nabuco, 
“em termos da coragem, da ousadia e da tenacidade, evidentemente, 
colocamo-lo no mesmo patamar”.96  
Assim, Francisco José Alves se via entronizado como herói 
abolicionista. Em que pese todo o esforço de Nely Santos – de 
desconstruir o mito João Mulungu e, em seu lugar, eleger Francisco 
Alves como o ícone da liberdade em Sergipe –,97 o abolicionista de 
Itaporanga jamais emplacou no imaginário negro: primeiro, porque 
era identificado como uma pessoa branca, o que contraria os preceitos 
racialistas do movimento negro; segundo, porque Francisco Alves 
manteve escravos e chegou a ser acusado por seus desafetos de 
libertar os cativos em troca da exploração de seus serviços; por fim, 
imagens e representações positivadas do abolicionista de Itaporanga 
não se popularizaram porque ele teria palmilhado o “caminho da 
moderação” e, digamos, apartado da rebeldia autônoma dos escravos, 
o que também frustra as expectativas dos ativistas negros 
contemporâneos. “A impressão que nos deixou”, admite a própria 
Nely Santos, “é de que [Francisco Alves] abominava, reagia e lutava 




95 Idem, p. 78. 
96 Idem, p. 168. 
97 Na entrevista concedida ao mensário Universidade Viva em 1995, Nely Santos já 
havia feito apologia às ações empreendidas por Francisco José Alves na luta abolicionista. Talvez 
tenha sido por isso que o jornal a ele se referiu como “um herói branco”, o grande abolicionista 
sergipano. “Há indícios, segundo Nely Santos, de que Alves libertou mais escravos que o fundo 
especial criado pela coroa para adotar tal iniciativa. Ele era um homem de caráter, um destemido. 
Mantinha em sua casa em Aracaju uma escola para alfabetizar os filhos de escravos. ‘Francisco 
Alves realmente lutou pela abolição da escravatura e o seu papel tem que ser reconhecido’, 
comenta”. “Herói negro é reavaliado”. Universidade Viva. São Cristóvão, outubro de 1995. 
98 SANTOS, Maria Nely. A Sociedade Libertadora “Cabana do Pai Thomaz” – 
Francisco José Alves – uma história de vida e outras histórias. Aracaju: Gráfica J. Andrade, 1997, 
pp. 95-96, 78 
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Maria do Egito era outra competidora. Descoberta pelas 
pesquisas de Luiz Mott, essa escrava, “mulata”, de 30 anos, 
pertencente ao senhor Evaristo José de Santana, morador de Aracaju, 
disse em Libelo Cível, de 1858, que seu senhor, homem casado, tirou-
lhe a virgindade; como recompensa, deu-lhe carta de liberdade e a 
“teve por sua barregã por mais de 14 anos”. Depois, promoveu um 
casamento de aparência com seu sobrinho. Só que Maria do Egito 
apareceu grávida do sobrinho. Evaristo Santana teve um surto de 
ciúmes e, além de espancá-la a ponto de causar-lhe aborto, rasgou a 
carta de alforria dela. Maria do Egito constituiu advogado e recorreu à 
justiça, para fazer valer o seu direito à liberdade, mas acabou 
perdendo a causa e jazendo no cativeiro.
99
  
Na década de 1990, Maria do Egito foi apropriada como 
heroína por um grupo de mulheres negras de Sergipe, que entre 2001 
e 2002 fundou a Organização de Mulheres Negras Maria do Egito. 
Como declarou Joseanes Lima dos Santos, uma das fundadoras da 
organização, “a história da mulher negra não começou na década de 
1990. Ela começou no Estado de Sergipe muito antes e com histórias 
revolucionárias como a de Maria do Egito. Decidimos pegar essa 
mulher e trazer para hoje”. Qual seja, “a violência contra a mulher 
negra é de ontem e de hoje. O protagonismo da mulher negra no 
Estado de Sergipe é de ontem e de hoje”. Então “nós trouxemos 
Maria do Egito, [...] para que as pessoas saibam que essa luta contra o 
racismo e a discriminação racial não começou por nós, não começou 
por mim”.100 Apesar de todo o empenho desse grupo de mulheres 
afro-sergipanas no trabalho de divulgação da “heroína” Maria do 
Egito, seu nome ainda é desconhecido e pouco circula no estado, 
ficando restrito aos nichos das feministas negras.  
Problema similar enfrenta Beatriz do Nascimento, outra 
concorrente de João Mulungu, que mais recentemente entrou no páreo 
para ocupar o posto de ícone da causa negra sergipana. Maria Beatriz 
do Nascimento nasceu em Aracaju, em 1942. Ainda criança migrou 
 
 
99 MOTT, Luiz Roberto de Barros. Escravidão, homossexualidade e demonologia. São 
Paulo: Ícone, 1988, pp. 66-67. 
100 Depoimento de Joseanes Lima dos Santos. In: ALBERTI, Verena e PEREIRA, 
Amilcar Araujo (orgs.). Histórias do movimento negro no Brasil. Rio de Janeiro: Pallas, CPDOC-
FGV, 2007, p. 304. 
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com a família para a cidade do Rio de Janeiro. Quando adulta, 
ingressou na faculdade para cursar História, em pleno regime militar. 
Foi nessa época que passou a se dedicar a uma de suas maiores 
paixões: a militância a favor dos direitos dos negros. Ajudou a criar o 
Grupo de Trabalho André Rebouças na Universidade Federal 
Fluminense, em 1974, e mais tarde manteve vínculos com o 
Movimento Negro Unificado (MNU), destacando-se como liderança 
afro-brasileira. Formada, tornou-se professora do ensino fundamental 
e médio e, posteriormente, universitário. Como intelectual, foi 
conferencista, participou de eventos acadêmicos, publicou artigos em 
jornais e revistas especializadas, nos quais explorava temas como 
relações raciais, mulher negra e a história dos quilombos. No entanto, 
seu trabalho mais conhecido foi a autoria e narração dos textos do 
filme Ori, de 1989. O filme é um importante registro dos movimentos 
negros brasileiros entre 1977 e 1988, abordando as conexões entre 
Brasil e África e centrado na ideia de quilombo. Em 1986, Beatriz do 
Nascimento foi premiada com o título Mulher do Ano, pelo Conselho 
Nacional da Mulher Brasileira. Para mergulhar em profundidade na 
cultura de seus ancestrais, fez duas viagens à África. Morreu 
tragicamente em 1995, assassinada com cinco tiros.
101
 
Na última década, Beatriz do Nascimento foi “descoberta” 
pelo movimento de mulheres negras de Sergipe, que tem realizado um 
trabalho de revalorização de sua memória pelo viés da canonização. 
Este processo, entretanto, está longe de representar uma ameaça à 
supremacia simbólica de João Mulungu. Embora tenha se 
notabilizado na luta contra o racismo e o machismo e seja, por isso, 
considerada uma referência do movimento negro brasileiro 
contemporâneo,
102
 Beatriz do Nascimento tem contra si o fato de ter 
desenvolvido seu ativismo fora de Sergipe; logo, torna-se mais difícil 
 
 
101 Sobre Beatriz Nascimento, ver RATTS, Alex. Eu sou atlântica: sobre a trajetória 
de vida de Beatriz Nascimento. São Paulo: Imprensa Oficial/Instituto Kuanza, 2007; CALDWELL, 
Kia Lilly. Negras in Brazil: re-envisioning black women, citizenship, and the politics of identity. 
New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 2007; BRITO, Ires Anjos. Revisitando os percursos 
intelectuais e políticos de Beatriz Nascimento e Lélia Gonzalez. Salvador, Dissertação (Mestrado 
em Estudos Étnicos e Africanos), CEAO-UFBA, 2012.  
102 ROLAND, Edna. O movimento de mulheres negras brasileiras: desafios e 
perspectivas. In: GUIMARÃES, Antonio Sérgio Alfredo e HUNTLEY, Lynn. Tirando a máscara: 
ensaios sobre o racismo no Brasil. São Paulo: Paz e Terra, 2000, pp. 237-256. 
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difundir imagens e representações positivadas da personagem em seu 
estado natal, onde os negros geralmente não a conhecem ou se 
identificam com ela. Seu nome ainda fica circunscrito às plagas das 
feministas negras. 
Quintino de Lacerda era o principal rival. Como já 
assinalado, este escravo nascido na cidade sergipana de Itabaiana em 
1855, e vendido quando jovem para um senhor de São Paulo, labutou 
com afinco, superou as adversidades até conquistar a liberdade, 
tornando-se com o tempo líder do quilombo do Jabaquara em Santos, 
no litoral paulista, como também importante ativista do movimento 
abolicionista. Desde o seu passamento em 1898, Quintino de Lacerda 
recebeu várias honrarias de fãs e admiradores, negros e brancos. Em 
Santos, foi erguido um monumento em seu nome. E, hodierno, o 
Conselho de Participação e Desenvolvimento da Comunidade Negra 
da cidade, com apoio da Secretaria de Defesa da Cidadania, promove 
a cerimônia de entrega da Medalha Quintino de Lacerda, para 
pessoas que de alguma forma contribuíram para igualdade racial. O 
evento marca o Dia Municipal em homenagem a esse liberto. 
Analogamente, sua memória vem sendo reverenciada em Itabaiana, 
onde uma importante artéria pública no centro da cidade recebeu o 
seu nome, assim como o legislativo municipal o reconheceu como 
“herói negro” em 2001, estabelecendo o dia 8 de junho como dia 
municipal de luta da consciência negra, em sua homenagem. A 
despeito de toda a mobilização dos cultores da memória de Quintino 
de Lacerda em Sergipe, no sentido de colocar em circulação imagens 
e representações positivadas desse ex-escravo, seu nome permanece 
associado às hostes pela liberdade em Santos, onde o movimento 
negro lhe rende tributo de forma ritualizada e o aclamou como um 
emblema sui generis, quer da luta abolicionista de ontem, quer dos 
embates antirracistas de hoje. 
Um dos fatores que podem ter levado à vitória de João 
Mulungu é, sem dúvida, o geográfico. Sua trajetória, seus “feitos”, 
suas “proezas”, em suma, sua mitologia dialoga com as raízes da 
experiência negra sergipana. Não é surpresa, assim, que sua 
apropriação simbólica esteja intimamente relacionada aos dilemas, 
impasses e desafios da afirmação da negritude no estado. Depõe 
contra Quintino de Lacerda, igualmente, sua fama de liderança 
conciliadora, que se envolveu em atitudes contraditórias e 
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controvertidas, como a de ter articulado um movimento de “fura 
greves” no porto de Santos em 1891, ao passo que Mulungu é 
idealizado como o bastião da liberdade, um dirigente negro guerreiro, 
intrépido e abnegado, que jamais se curvou às correntes da opressão 
escravista e teria lutado coerentemente, na base do “sangue, suor e 
lágrimas”, em prol da emancipação, dele e de todo o seu povo. 
Parece-me, todavia, que há ainda outro elemento relevante na 
preferência por Mulungu. É possível que sua vantagem residisse 
exatamente na mística que envolveu sua morte pretensamente por 
enforcamento, episódio narrado por diversos historiadores, mas nunca 
comprovado. Seja como for, o quilombola virou mártir, que teria 
sacrificado sua vida em prol de uma causa coletiva – a liberdade –, tal 
como fizera Tiradentes, em nome da República, e Jesus, em nome dos 
cristãos. O enigma em torno da morte de Mulungu dá margem a 
interpretações especulativas e imaginações férteis, que vem 
alimentando a utopia de setores dos movimentos sociais. Mulungu 
teria morrido como emblema de um sonho, de um ideal nobre e 
magnânimo. Teria sido vítima não só dos opressores e seus prepostos, 
mas inclusive de seus amigos. Vítima de traição do escravo Severino, 
seu companheiro de infortúnio, o abominável Judas. Operava pelo 
virtual sacrifício, no plano simbólico, a salvação que não pudera se 
efetivar no mundo real. Tudo isso sensibiliza o imaginário negro. 
Nessa espécie de auréola arquetípica de Mulungu, todos os afro-
sergipanos podem se identificar; ele solda a unidade política da 
cidadania negra, fomenta o ímpeto de participação e união em torno 
de um ideal: seja a liberdade, no passado; seja a igualdade racial, no 
presente. Aliás, do ponto de vista de seu significado metafórico, o 
totem quilombola não separa o presente do passado nem do futuro. 
Não obstante, em cada contexto Mulungu tem adquirido 
diferentes feições. Quando se operou a ressignificação e politização 
de sua memória na década de 1980, ele era retratado como um herói 
da resistência negra,
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 o que muito provavelmente não agradava os 
setores elitistas e conservadores de Sergipe. Mas na medida em que se 
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afirmava como símbolo étnico, também dividia quando não afastava 
os setores populares, sem ligação orgânica com a comunidade negra. 
Atualmente, alguns indicadores apontam para uma conversão do 
status de herói negro para herói popular. Chegando à reta final desta 
pesquisa, deparei-me com mais um artigo – publicado n’A Voz dos 
Municípios, em janeiro de 2016 – que rende tributo a João Mulungu, 
o “herói negro que cristalizou os anseios de liberdade do povo 
brasileiro em especial dos sergipanos”.104 Mulungu é glorificado, em 
última instância, como herói do povo. O próprio D’Acelino já havia 
admitido: Mulungu, “marco da resistência negra”, simboliza hoje “as 
aspirações democráticas dos sergipanos, independentemente da raça 
e/ou posição econômica”.105 Esse processo de conversão de símbolo 
étnico para símbolo popular ou democrático ainda está em curso e 
vem sendo facilitado graças à idealização. Diversos segmentos da 
sociedade (ativistas, parlamentares, agremiações políticas, 
sindicalistas, líderes populares, músicos, artistas plásticos, jornalistas, 
estudantes, professores do ensino fundamental e médio, religiosos 
ligados à umbanda) passaram a reivindicar ou reinterpretar a herança 
de Mulungu, procurando adequá-lo a diferentes gostos e matizes. Isto 
denota a ambiguidade do símbolo. Para muitos, o legendário 
quilombola não deveria ser visto como herói exclusivo dos negros, 
mas sim como herói democrático, como mártir, amalgamador, 
portador da imagem do povo sergipano in totum. Talvez, 
parafraseando Murilo de Carvalho, o segredo da vitalidade do herói 
repouse nessa ambiguidade, “em sua resistência aos continuados 
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